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UNO

En el tejado de la Casa Blanca, escondido en un rincon del paseo, hay un
trozo de revestimiento suelto, justo en el borde del solarium. Si se manipula
con delicadeza, se puede despegar lo suficiente para dejar al descubierto un
mensaje que alguien grabé debajo con la punta de una llave o tal vez con un
abrecartas robado del Ala Oeste.

En la historia secreta de las primeras familias —un aislado vivero de
chismosos que han jurado guardar discrecion total respecto de muchas
cosas so pena de muerte— no se sabe con seguridad quién lo escribio. Lo
unico que, por lo visto, la gente sabe a ciencia cierta es que tan solo el hijo
o la hija de un presidente puede haber tenido el atrevimiento de pintarrajear
la Casa Blanca. Hay quien jura que fue Jack Ford, con sus discos de Jimi
Hendrix y la habitacion de dos alturas que tenia asignada, contigua al tejado
para poder salir a fumar por la noche. Otros afirman que fue Luci Johnson
de jovencita, con su ancha cinta en el pelo. Pero da lo mismo. La pintada
continua alli, a modo de mantra privado para quienes sean lo bastante
ingeniosos para dar con ella.

Alex la descubri6 a la semana de estar viviendo en la Casa Blanca, y
nunca le ha revelado a nadie como.

Dice lo siguiente:

REGLA N.° 1: QUE NO TE PILLEN

Los dormitorios del Este y el Oeste de la segunda planta por lo general se
reservan a la Primera Familia. Inicialmente fueron disefiados como un tnico
dormitorio gigantesco para las visitas del marqués de Lafayette durante la
administracion Monroe, pero al final se dividieron. Alex tiene el del Este,



ubicado enfrente de la Sala de Tratados, y June utiliza el del Oeste, situado
junto al ascensor.

Cuando eran pequefios y vivian en Texas, tenian los dormitorios
organizados de igual forma, a uno y otro lado del pasillo. En aquella época
se sabia cudl era la ambicion de June aquel mes en concreto observando qué
era lo que cubria las paredes. A los doce afios, eran pinturas a la acuarela. A
los quince, calendarios lunares y fotografias de cristales de roca. A los
dieciséis, recortes de periodico de The Atlantic, un banderin de Ia
Universidad de UT Austin, Gloria Steinem, Zora Neale Hurston, y extractos
de los papeles de la sindicalista Dolores Huerta.

La habitacion de Alex estaba siempre igual, simplemente iba
abarrotandose cada vez mas de trofeos de lacrosse y deberes del instituto.
Todo ello esta acumulando polvo en la casa que atin conservan alli. Colgada
de una cadena, alrededor del cuello, siempre oculta a la vista, Alex lleva la
llave de esa casa desde el dia que se marchd a Washington.

Ahora, la habitacion de June, situada en el otro lado del pasillo, es un
luminoso espacio pintado de blanco, rosa suave y verde menta, fotografiado
por Vogue y, segun se dice, inspirado en las revistas de interiorismo de los
afios sesenta que encontro en uno de los salones de la Casa Blanca. La
habitacion de Alex fue en otra época el cuarto de los nifios de Caroline
Kennedy, y mas tarde, sirviendo de justificante para que June quemase un
manojo de salvia a fin de limpiarlo de malas influencias, el despacho de
Nancy Reagan. Alex ha conservado las ilustraciones de paisajes que
colgaban encima del sofa formando una cuadricula simétrica, pero en las
paredes ha cambiado el tono rosa de Sasha Obama por un azul oscuro.

Lo tipico, al menos durante estas ultimas décadas, es que los hijos del
presidente dejen de vivir en la Residencia cuando cumplen dieciocho afios,
pero Alex empez6 a estudiar en Georgetown el mes de enero en que su
madre jurd el cargo, y, logisticamente, tenia sentido no dividir el personal
de seguridad ni los gastos comunes para proteger también el apartamento de
un solo dormitorio en el que iba a vivir él. Aquel otofio llegé June, recién
salida de la Universidad de Texas. Ella nunca lo ha dicho, pero Alex sabe
que se mudo a la Casa Blanca para poder vigilarlo a él. June sabe mejor que
nadie lo mucho que le gusta a su hermano estar donde esta la accion, y en



mas de una ocasion ha tenido que sacarlo a rastras del Ala Oeste.

Tras la puerta de su dormitorio puede sentarse a escuchar a Hall &
Oates en el tocadiscos que tiene en el rincon, y nadie lo oye tararear Rich
Girl como su padre. Puede ponerse las gafas de leer que siempre insiste en
que no necesita. Puede fabricar meticulosamente todas las guias de estudio
con pegatinas de diferentes colores que se le antojen. No va a ser el
congresista electo mas joven de la historia moderna sin habérselo ganado,
pero no es necesario que la gente sepa el gran esfuerzo que le esta costando.
Su prestigio de sex symbol se vendria abajo.

—FEh —dice una voz desde la puerta, y al levantar la vista del portatil ve
a June que asoma la cabeza al interior de su habitacion, con dos iPhones y
un fajo de revistas bajo un brazo y un plato en la mano. Entra y cierra la
puerta con el pie.

—¢Qué has robado hoy? —Ie pregunta Alex a la vez que aparta a un
lado el monton de papeles que hay encima de la colcha.

—Un surtido de donuts —responde June sentandose en la cama.

Va vestida con una falda tubo con tablas de color rosa y terminadas en
punta. Alex ya se imagina las columnas de moda de la proxima semana: una
foto de su hermana con el atuendo que lleva hoy, una pista para algin
anuncio patrocinado que hable de las faldas con tablas para la mujer
moderna y profesional.

A saber qué ha estado haciendo su hermana todo el dia. Mencion6 una
columna para el Washington Post, ;0 era una sesion de fotos para su blog?
¢O las dos cosas? Nunca consigue seguirle el ritmo.

June ha colocado sobre la colcha las revistas que traia y ya ha empezado
a hojearlas.

—¢Qué, poniendo tu granito de arena para mantener viva la industria
del cotilleo?

—Para eso he hecho la carrera de periodismo —replica June.

—:Hay algo interesante esta semana? —pregunta Alex al tiempo que
coge un donut.

—Veamos —responde June—. In Touch dice que... estoy saliendo con
un modelo francés.

—:Y es verdad?



—~Qjala. —Pasa unas cuantas paginas—. Ooh, y aqui dice que tu te has
blanqueado el culo.

—Eso si que es cierto —responde Alex masticando un donut de
chocolate con cositas por encima.

—Justo lo que pensaba yo —dice June sin levantar la mirada. Después
de hojear la mayor parte de la revista, busca en el fondo del fajo y saca
People. Empieza a pasar hojas con ademan distraido, porque People solo
escribe lo que sus publicistas le dicen que escriba. Contenido aburrido—.
Esta semana no hay gran cosa sobre nosotros... Ah, mira, me han puesto
Ccomo pista en un crucigrama.

Llevar un seguimiento de las apariciones suyas y de su hermano en la
prensa sensacionalista constituye una especie de aficion ociosa para ella,
una aficion que unas veces divierte y otras molesta a su madre, y Alex es lo
bastante narcisista para permitir que June le lea lo que es mas digno de
resaltar. Por lo general, son cosas completamente inventadas o textos
proporcionados por el equipo de prensa, pero a veces resultan muy utiles
para alejar los ocasionales rumores desagradables. Puestos a elegir, Alex
prefiere leer una de los centenares de historias ficticias que cuentan de él en
internet, la enésima version de si mismo en la que sus admiradores lo pintan
dotado de un encanto arrollador y de una increible resistencia fisica, pero
June se niega en redondo a leerle esas cosas en voz alta, por mas que él
intente sobornarla.

—A ver qué dice Us Weekly —pide Alex.

—Hum... —June la extrae del montén—. Ah, mira, esta semana salimos
en la portada.

Le ensefia la brillante portada de la revista, en la que aparece una foto
de ellos dos en una esquina, dentro de un recuadro, June con el pelo
recogido en lo alto de la cabeza y él ligeramente achispado, pero todavia
atractivo, mandibula cuadrada y pelo rizado y oscuro. Debajo de la foto, en
negrita, hay escrito lo siguiente: PRIMERA NOCHE LOCA DE LOS HERMANOS EN
NUEVA YORK.

—Desde luego, fue una noche loca —confirma Alex recostandose
contra el cabecero alto y forrado de cuero y subiéndose las gafas sobre la
nariz—. Dos primeros oradores, nada menos. No hay nada mas sexi que un



coctel de gambas y una hora y media de discursos sobre las emisiones de
carbono.

—Aqui dice que tuviste una aventurita con una «misteriosa morena» —
lee June—. «Aunque poco después de la gala la Primera Hija desaparecio
en una limusina camino de una fiesta repleta de estrellas, su hermano Alex,
de veintitn afios y todo un rompecorazones, fue fotografiado entrando en el
hotel W para reunirse con una misteriosa joven morena en la suite
presidencial, de la cual salio alrededor de las cuatro de la madrugada.
Ciertas fuentes del interior del hotel afirmaron haber oido durante toda la
noche ruiditos amorosos procedentes de dicha habitacion, y corre el rumor
de que dicha joven morena no era otra que... Nora Holleran, de veintidds
afos, nieta del vicepresidente Mike Holleran y tercer miembro del Trio de
la Casa Blanca. ;Podria ser que hayan reanudado su romance?».

—iBien! —grazna Alex, y June lanza un grufiido—. jHa pasado menos
de un mes! Me debes cincuenta dolares, pequeiia.

—Espera un momento. ¢En serio era Nora?

Alex rememora lo sucedido la semana anterior, cuando se present6 en la
habitacion de Nora con una botella de champan. El romance que vivieron
durante la campafia hace un millon de afios fue breve, principalmente con el
fin de acabar de una vez con lo inevitable. Tenian diecisiete y dieciocho
afios y desde el principio estaban condenados a fracasar, pues cada uno
estaba convencido de ser la persona mas inteligente en cualquier ambiente.
Desde entonces, Alex ha reconocido que Nora es un cien por cien mas
inteligente que él, y decididamente demasiado lista para haber salido con €l
alguna vez.

Pero no es culpa de Alex que la prensa no quiera dejar el tema, que les
encante la idea de que estén juntos como si fueran unos Kennedy modernos.
De manera que, si Nora y €l alguna vez se emborrachan juntos en la
habitacion de un hotel viendo en television la serie El Ala Oeste y haciendo
ruidos que imitan gemidos para dar pabulo a la entrometida prensa amarilla,
no deberian reprocharselo. Simplemente estaban transformando una
situacion indeseable en una diversion personal.

Y sacarle dinero a su hermana supone otro aliciente mas.

—Quizas —responde arrastrando las vocales.



June le da un coscorrén con la revista, como si fuera una cucaracha
especialmente molesta.

—iEso es hacer trampas, granuja!

—Una apuesta es una apuesta —le dice Alex—. Dijimos que si surgia
un rumor en el plazo de un mes, me pagarias cincuenta pavos. Acepto
tarjetas.

—No pienso pagarte —refunfufia June—. Cuando vea a Nora mafiana,
voy a matarla. A proposito, ;qué vas a ponerte?

—Para qué?

—Para la boda.

—¢Qué boda?

—La boda real —replica June—. La de Inglaterra. Sale literalmente en
todas las revistas que acabo de ensefiarte.

Levanta de nuevo en alto Us Weekly, y esta vez Alex se fija en el
articulo de portada, que lleva un titular en letras enormes que dice: EL
PRINCIPE PHILIP DA EL Sf, junto con una fotografia de un heredero al trono
britanico de fisico sumamente anodino al lado de su prometida rubia, igual
de anodina, que luce una sonrisa insipida.

Suelta el donut con un gesto de profunda consternacion.

—¢Es este fin de semana?

—Alex, nos vamos mafiana por la mafiana —le dice June—. Y antes de
acudir a la ceremonia tenemos dos actos. No me puedo creer que Zahra
todavia no te haya dado la lata con el tema.

—Mierda —gime—. Sé que lo tenia anotado. Me he distraido.

—:Conspirando con mi mejor amiga contra mi en la prensa
sensacionalista por cincuenta dolares?

—No, con mi trabajo de investigacion, listilla —replica Alex sefialando
con gesto teatral el monton de apuntes—. Llevo toda la semana trabajando
en él para la clase de Pensamiento Politico Romano. Y creia que habiamos
acordado que Nora era la mejor amiga de los dos.

—No es posible que estés estudiando de verdad esa asignatura —dice
June—. ;No sera que te has olvidado a proposito del evento internacional
mas importante del afio porque no quieres ver a tu archienemigo?

—June, soy el hijo del presidente de Estados Unidos. El principe Henry



es una figura insigne del Imperio britdnico. No puedes decir que es mi
«archienemigo» —replica Alex. Vuelve a su donut, mastica durante unos
momentos con gesto pensativo y después agrega—: FEl término
archienemigo implica que es un rival para mi en todos los niveles, y no un
engreido producto endogamico que probablemente se hace pajas viéndose a
si mismo en las fotos.

—Guau.

—Fra un decir.

—Mira, no es obligatorio que te caiga bien, solo tienes que poner cara
de estar contento y no ocasionar un incidente internacional en la boda de su
hermano.

—Bichito, ¢cuando no pongo yo cara de estar contento? —protesta
Alex.

Hace una mueca de fingirse dolido, y se queda satisfecho con la cara de
repugnancia que le devuelve June.

—Aj. En fin, sya sabes lo que vas a ponerte?

—Si, lo elegi el mes pasado y Zahra me dio el visto bueno. No soy un
animal.

—Pues yo todavia no estoy segura de qué vestido llevar —dice June. Se
inclina hacia delante y le quita el portatil a su hermano haciendo caso omiso
de sus protestas—. ;Cual te parece mejor: el granate o el de encaje?

—FIl de encaje, obviamente. Es para Inglaterra. ;Y por qué te empefas
en que suspenda esta asignatura? —dice al tiempo que intenta recuperar el
portatil, pero se lleva un cachete en la mano—. Vete a ocuparte de tu
Instagram o de lo que sea. Eres de lo peor.

—~Calla la boca. Estoy intentando encontrar algo que ver. jAnda, pero si
tienes la pelicula Algo en comun guardada en tu lista de favoritos! Vaya, ¢y
qué tal va la escuela de cine en 2005?

—Te odio.

—Hum, ya lo sé.

Al otro lado de la ventana el viento barre el césped de los jardines y
levanta murmullos entre los tilos. El disco puesto en el tocadiscos del
rincon ha llegado al final y ha enmudecido. Alex se baja de la cama, le da la
vuelta, vuelve a colocar la aguja, y a continuacion empieza a sonar el tema



de la otra cara: London, Luck & Love.

A decir verdad, la aviacion privada nunca envejece, ni siquiera después de
que su madre lleve ya tres afios de mandato.

No es que viaje mucho de esta forma, pero cuando lo hace le cuesta
trabajo no impedir que se le suba a la cabeza. El naci6 en la parte
montafiosa de Texas, su madre era hija de una madre soltera y de un hijo de
inmigrantes mexicanos, todos ellos mas pobres que una rata, de modo que
los viajes lujosos siguen siendo un lujo.

Hace quince afios, cuando su madre se presento por primera vez cOmo
candidata a la Casa Blanca, el periddico de Austin le puso el sobrenombre
de Lometa la Improbable. Habia escapado de su diminuto pueblo natal,
situado a la sombra de Fort Hood, trabajo en cafeterias en el turno de noche
para pagarse los estudios de Derecho, y para cuando cumplio6 los treinta ya
estaba defendiendo casos de discriminacion ante el Tribunal Supremo. Ella
era lo ultimo que cabia esperar que saliera del estado de Texas en mitad de
la guerra de Irak: una democrata de cabello rubio rosado e intelecto rapido
que calzaba tacones altos, hablaba con un acento que no intentaba disimular
y provenia de una familia con cierta mezcla de razas.

De forma que sigue siendo surrealista que Alex se encuentre ahora
atravesando el Atlantico comiendo pistachos y sentado en una butaca de
cuero con los pies en alto. Nora esta enfrente de él, concentrada en el
crucigrama del New York Times, con su melena castafia y rizada cayéndole
sobre la frente. A su lado va el corpulento agente del servicio secreto
Cassius, Cash para los amigos, sosteniendo otro ejemplar en su enorme
mano y echandole una carrera para ver quién lo termina antes. En la
pantalla del portatil de Alex aparece desplegado el trabajo para la clase de
Pensamiento Politico Romano, y el cursor esta parpadeando expectante,
pero Alex no consigue concentrarse en los estudios mientras sobrevuela el
océano.

Amy, la agente secreta preferida de su madre y antigua SEAL de la
Marina, que segun se rumorea por Washington ha matado a varios hombres,
esta sentada al otro lado del pasillo. En el sofa, a su lado, descansa un



maletin de titanio a prueba de balas repleto de materiales de trabajos
manuales, y esta bordando flores calmosamente en una servilleta. Alex la ha
visto apufialar a una persona en la rodilla con una aguja de bordar muy
parecida a esa.

Y por ultimo esta June, a su lado, apoyada en un codo y con la cara
enterrada en el ejemplar de People que, de forma inexplicable, se ha traido
consigo. Siempre elige el material de lectura mas pintoresco cuando tiene
que volar. La ultima vez fue un viejo y manoseado glosario de chino
cantonés, y la pendltima fue un libro titulado La muerte le llega al
arzobispo.

—¢Qué estas leyendo ahora? —Ile pregunta Alex.

Ella da la vuelta a la revista para que su hermano pueda ver el articulo a
doble pagina que lleva por titulo: jLOCURA DE BODA REAL! Alex deja escapar
un gemido; decididamente, esto es peor que la novelista Willa Cather.

—¢Qué pasa? —protesta June—. Quiero estar preparada para la primera
boda real de mi vida.

—Fuiste al baile del instituto, ¢no? —le dice Alex—. Pues imaginate
algo igual, solo que en el infierno, y ademas teniendo que ser amable con
todo el mundo.

—¢Te puedes creer que se han gastado 75.000 doélares solo en la tarta?

—FEs deprimente.

—Y, ademas, por lo visto el principe Henry va a acudir a la boda sin
llevar pareja, y tiene a todos asustados. Aqui dice que —adopta un cémico
acento inglés— «se rumorea que el mes pasado estuvo saliendo con una
heredera al trono de Bélgica, pero ahora los seguidores de la vida amorosa
del principe no saben qué pensar».

Alex suelta un bufido. Le parece una necedad que haya legiones de
personas que sigan la vida amorosa de los miembros de la realeza, que es
intensamente aburrida. Entiende que a la gente le interese donde mete €l la
lengua; por lo menos €l posee personalidad.

—A lo mejor la poblacién femenina de Europa ha comprendido por fin
que Henry tiene el mismo atractivo que un gato mojado —sugiere Alex.

Nora baja el periddico: ha terminado el crucigrama la primera. Cassius
le dirige una mirada y lanza una palabrota.



—:Entonces vas a sacarlo a bailar?

Alex pone los ojos en blanco. Se imagina de pronto dando vueltas por
un salon de baile mientras Henry le murmura al oido bobadas acerca del
croquet y de la caza del zorro, y ese pensamiento le da ganas de vomitar.

—Qué mas quisiera él.

—Ah —dice Nora—, estas sonrojandote.

—Mira —Ile dice Alex—, las bodas reales son basura, los principes que
tienen bodas reales son otra basura, y el imperialismo que permite que
existan los principes es mas basura todavia. Todos son basuras de principio
a fin.

—¢Ese es tu discurso de TED Talk? —le pregunta June—. Supongo que
te das cuenta de que Estados Unidos también es un imperio genocida, ;no?

—Si, June, pero por lo menos nosotros tenemos la decencia de no
mantener una monarquia —contesta Alex lanzandole un pistacho.

Hay una serie de cosas relativas a Alex y June de las que se informa a
los recién contratados en la Casa Blanca antes de que empiecen a trabajar:
June tiene alergia a los cacahuetes; Alex suele pedir café en mitad de la
noche; el novio que tenia June en el instituto, que rompié con ella para
mudarse a California, sigue siendo la Unica persona cuyas cartas le son
entregadas directamente a ella; Alex esta resentido desde hace mucho
tiempo con el principe mas joven.

Aunque en realidad no es resentimiento. Ni siquiera es rivalidad. Es mas
bien un sentimiento de fastidio, de irritacién, que hace que le suden las
manos.

La prensa sensacionalista —el mundo— decidi6 nombrar a Alex el
equivalente norteamericano del principe Henry desde el primer dia, dado
que el Trio de la Casa Blanca es lo mas parecido a la realeza que existe en
Estados Unidos. Y nunca le ha parecido justo: su imagen es toda carisma,
genialidad e inteligencia con sonrisa de satisfaccion, entrevistas con
contenido y portada de GQ a los dieciocho afios, mientras que Henry es
todo sonrisas placidas, caballerosa afabilidad y apariciones genéricas en
actos de beneficencia, un principe azul que es un perfecto lienzo en blanco.
El papel de Henry, en opinion de Alex, es mucho mas facil de representar.

A lo mejor, técnicamente, eso es rivalidad. Da igual.



—Muy bien, lumbrera —dice—, ;cuales son las cifras al respecto?

Nora sonrie de oreja a oreja.

—Hum... —Finge reflexionar profundamente—: Evaluacion de riesgos:
el hijo de la presidenta no logra refrenarse y se deja llevar, lo cual da lugar a
mas de quinientas bajas civiles. Noventa y ocho por ciento de
probabilidades de que el principe Henry esté como un queso. Setenta y ocho
por ciento de probabilidades de que Alex consiga que le prohiban para
siempre la entrada en el Reino Unido.

—Pues son cifras mejores de lo que yo esperaba —observa June.

Alex lanza una carcajada y el avién contintia volando.

Londres es un verdadero espectaculo, con los cientos de personas que
abarrotan las calles aledafias al palacio de Buckingham y se desparraman
por toda la ciudad envueltas en la bandera britanica y agitando banderines
por encima de la cabeza. Por todas partes hay souvenirs conmemorativos de
la boda real: los rostros del principe Philip y de su prometida aparecen
plasmados en toda clase de objetos, desde chocolatinas hasta ropa interior.
Alex casi no puede creerse que haya tantas personas que se interesen con
tanta pasion por algo que resulta tan profundamente anodino. Esta seguro
de que cuando June o él se casen no habra semejante aglomeracion frente a
la Casa Blanca, y tampoco desearia que la hubiera.

La ceremonia en si parece durar una eternidad, pero por lo menos es
bastante bonita, en cierta manera. No es que a Alex no le guste el amor o no
sepa apreciar el matrimonio, es que Martha es una hija de la nobleza
perfectamente respetable y Philip es un principe. Resulta tan sexi como una
transaccion comercial. No hay pasion, ni drama. Las historias de amor que
le gustan a Alex se parecen mucho mas a las de Shakespeare.

Da la impresién de que han transcurrido varios afios cuando por fin
Alex se sienta a una mesa flanqueado por Nora y June en un salon de baile
del palacio de Buckingham, y se siente lo bastante irritado como para actuar
de forma un tanto imprudente. Nora le pasa una copa de champan y él la
acepta con gusto.

—¢Alguno de vosotros sabe lo que es un vizconde? —esta diciendo



June mientras se come un emparedado de pepino—. He conocido ya como
cinco, y sigo sonriendo con educacién como si supiera lo que significa ese
titulo. Alex, ti que has estudiado relaciones internacionales comparativas
entre los gobiernos, o como se llame eso, ¢qué es?

—Creo que es cuando un vampiro forma un ejército de esclavas
sexuales enloquecidas y establece un gobierno propio —responde él.

—Suena bien —dice Nora.

Esta doblando la servilleta en una forma complicada, apoyada en la
mesa, y su manicura negra y brillante lanza destellos bajo la luz de la
lampara de arafia.

—~Ojala yo fuera vizconde —suspira June—. Asi les ordenaria a mis
esclavos sexuales que atendieran mi correo electronico.

—¢A los esclavos sexuales se les da bien llevar la correspondencia
profesional? —pregunta Alex.

La servilleta de Nora ha empezado a parecerse a un pajaro.

—Podria ser un enfoque interesante. Sus correos serian tragicos y
lascivos. —Intenta poner una voz grave y ahogada—: Oh, por favor, os lo
suplico, tomadme..., jllevadme a comer para hablar de muestrarios de tela,
animal mio!

—Podria ser extrafio, de tan eficaz —comenta Alex.

—A vosotros dos os pasa algo —dice June con voz suave.

Alex abre la boca para protestar cuando de pronto se materializa a su
lado un sirviente real como si fuera un fantasma denso y de gesto adusto,
con una peluca horrible.

—Sefiorita Claremont-Diaz —dice el fantasma, que tiene pinta de
llamarse Reginald o Bartholomew o algo asi. Ejecuta una reverencia, y
milagrosamente la peluca no se le cae encima del plato de June. Alex
intercambia con ella una mirada de incredulidad por detras del sirviente—.
Su Alteza Real el principe Henry se pregunta si le haria usted el honor de
acompafiarlo a bailar.

June se queda paralizada con la boca medio abierta, congelada en un
sonido vocalico, y Nora dibuja una sonrisa de satisfaccién.

—Oh, estaria encantada —se adelanta Nora—. Lleva toda la velada
esperando precisamente eso.



—Yo... —empieza June, pero se interrumpe y sonrie pese a que esta
perforando a Nora con la mirada—. Por supuesto. Tendré mucho gusto.

—Excelente —contesta Reginald-Bartholomew, y acto seguido se
vuelve y hace una sefia a su espalda.

Y ahi esta Henry, en carne y hueso, con su belleza clasica y su traje de
tres piezas confeccionado a medida, el cabello color arena repeinado,
pomulos marcados y una expresion blanda y amable en la boca. Se sostiene
en una postura impecable e innata en él, como si un dia hubiera surgido ya
completamente formado y erguido de algtn jardin de flores del palacio de
Buckingham.

Clava la mirada en Alex, y este siente que se le difunde por el pecho
una sensacion parecida al fastidio o a la adrenalina. Lleva aproximadamente
un afio sin tener una conversacion con Henry. Su rostro, para exasperacion
suya, sigue siendo igual de simétrico.

Henry se digna saludarlo con una breve inclinacion de cabeza, como si
fuera cualquier otro invitado y no la persona a la que se adelant6 en debutar
en un editorial de Vogue en sus afios de adolescencia. Alex parpadea, se
reprime y observa como acerca Henry su estipido menton, tan bien
perfilado, hacia su hermana.

—Hola, June —dice Henry, y a continuacién le tiende caballerosamente
la mano a June, que se ruboriza. Nora finge desmayarse—. ;Sabes bailar el
vals?

—Esto... Estoy segura de que podré seguirlo —responde ella, y toma la
mano de Henry con cautela, como si temiera que €l pudiera estar gastandole

una broma,’ lo cual, en opinién de Alex, resulta demasiado generoso para el
sentido del humor que posee Henry. El principe la conduce hacia el grupo
de nobles que hacen evoluciones en la pista.

—Bueno, ¢y qué pasa ahora? —exclama Alex bajando la mirada hacia
la servilleta de Nora—. ;Ha decidido cerrarme por fin la boca cortejando a
mi hermana?

—Ah, coleguita —dice Nora. Alarga el brazo y le da una palmadita en
la mano—. Resulta encantador que creas que todo gira en torno a tu
persona.

—Pues asi es como deberia ser, la verdad.



—Asi se habla.

Vuelve a levantar la vista hacia el grupo de bailarines, en el que se
encuentra June dando vueltas en brazos del principe. Ella luce en la cara
una sonrisa neutra, cortés, y €l mantiene la mirada fija al frente, lo cual
resulta todavia mas irritante. June esta increible; lo menos que podria hacer
Henry es prestarle atencion.

—Pero ;tu crees que June le gusta en realidad?

Nora se encoge de hombros.

—¢Quién sabe? Los miembros de la realeza son gente extrafia. Podria
ser una cortesia o... Ah, mira.

Acaba de acercarse un fotografo de la familia real para tomar una foto
de los dos bailarines, una foto que Alex sabe que se vendera a People la
semana que viene. ;De modo que se trata de eso, de utilizar a la Primera
Hija para lanzar el absurdo rumor de que ambos salen juntos, solo por atraer
la atencién? Dios no quiera que Philip destaque en el ciclo de las noticias
durante una semana.

—Se le da bastante bien —sefiala Nora.

Alex hace una sefia a un camarero y decide pasar el resto del banquete
emborrachandose sistematicamente.

Nunca se lo ha dicho a nadie y nunca se lo dira, pero la primera vez que
vio a Henry tenia doce afios. Solo reflexiona sobre ello cuando se
emborracha. Esta seguro de haber visto su rostro en las noticias mucho
antes, pero esa fue la primera vez que se fijé en él. June acababa de cumplir
quince afios y se habia gastado una parte del dinero que le regalaron en
comprarse una revista juvenil de colorido deslumbrante. Su amor por la
prensa basura comenzo temprano. En el centro de la revista habia unas fotos
en miniatura que se podian arrancar y pegar después en la taquilla. Si uno
tenia cuidado y desprendia las grapas con las ufias, podia retirar las fotos sin
romperlas. Una de ellas, justo la del medio, mostraba el rostro de un chico.

Tenia el pelo tupido y de un color rubio oscuro, los ojos grandes y
azules, una sonrisa calida, y llevaba un palo de cricket echado sobre el
hombro. Debia de ser una foto sin preparar, porque aquel chico lucia una
expresion de felicidad y seguridad en si mismo que no podia ser una pose.
En el dngulo inferior de la pagina, en letras azules y rosas, decia: PRINCIPE



HENRY.

Alex continua sin saber qué era lo que le atraia de aquella foto,
simplemente se colaba en la habitacién de June, buscaba la revista y tocaba
el cabello de aquel chico con las yemas de los dedos, como si haciendo un
esfuerzo de imaginacion pudiera percibir la textura que tenia. Cuanto mas
iban ascendiendo sus padres en las filas de la politica, mas se hacia cargo de
que el mundo no iba a tardar mucho en saber quién era él. Luego, a veces,
se acordaba de aquella foto e intentaba contagiarse de la comoda confianza
en si mismo que exudaba Henry.

(También se le paso por la cabeza arrancar las grapas con los dedos,
llevarse la foto y guardarla en su habitacion, pero nunca llegé a hacerlo;
tenia las ufias demasiado cortas, no estaban hechas para aquellos trabajos
como las de June, como las de las chicas.)

Pero luego llegd la vez que conocié a Henry en persona, las primeras
palabras frias y despegadas que le dirigi6 Henry, y pensé que se habia
equivocado totalmente, que el chico guapo y de expresion abierta de la foto
no era real. El verdadero Henry era atractivo, distante, aburrido y cerrado.
Aquella persona con la que la prensa amarilla lo comparaba
constantemente, con la que él mismo se comparaba, se consideraba mejor
que él y que todas las personas que eran como €él. Le costo trabajo creer que
alguna vez hubiera querido parecérsele.

Alex sigue bebiendo, alternando entre acordarse de todo ello y obligarse
a no acordarse, se pierde entre los presentes y baila con las bellas herederas
europeas.

Esta dibujando piruetas con una de ellas cuando de pronto vislumbra
una figura solitaria situada cerca de la tarta y de la fuente de champan. Es
otra vez el principe Henry, que, copa en mano, observa al principe Philip y
a su novia recorriendo el salén de baile. Su expresion es educada, pero
muestra un escaso interés, con ese estilo suyo tan odioso, como si tuviera un
sitio mejor en el que estar. Y Alex no puede resistir el impulso de ponerlo
en evidencia.

Se abre paso entre la multitud, agarra una copa de vino de una bandeja
que pasa por su lado y de un solo trago se bebe la mitad.

—~Cuando se tiene una de estas fuentes de champan —le dice a Henry



situandose a su lado—, hay que poner dos en vez de una. Resulta muy
violento estar en una boda en la que solo hay una fuente de champan.

—Alex —dice Henry con ese acento suyo, tan pijo. Visto de cerca, el
chaleco que lleva debajo de la chaqueta del traje es de un suntuoso color
dorado y tiene como un millon de botones. Horrible—. Me preguntaba si
habia tenido el placer.

—Por lo que parece, hoy es tu dia de suerte —responde Alex con una
sonrisa.

—Una ocasion trascendental, ciertamente —confirma Henry.

Su sonrisa es inmaculada y de un blanco luminoso, hecha para aparecer
impresa en un billete.

Lo mas irritante de todo es que Alex sabe que Henry también lo odia a
él (como debe ser, ya que son antagonistas naturales el uno del otro), pero
se niega a dejarlo ver de forma notoria. Es muy consciente de que la politica
implica mostrar amabilidad con personas a las que uno aborrece, pero
desearia que, por una vez, solo una vez, Henry se comportase como un ser
humano y no como un lindo mufieco de cuerda que se vende en la tienda de
regalos de un palacio.

Resulta demasiado perfecto. Siente el deseo de aguijonearlo un poco.

—:Nunca te cansas —le pregunta— de fingir estar por encima de todo
esto?

Henry se vuelve hacia €l y lo mira fijamente.

—De verdad que no sé a qué te refieres.

—Me refiero —replica Alex— a que estas aqui, haciendo que los
fotégrafos tengan que perseguirte, apartandote como si odiaras ser el centro
de atencion, cosa que evidentemente no es cierta ya que has estado bailando
con mi hermana, nada menos. Actias como si fueras una persona
demasiado importante para estar en cualquier parte. ;No resulta agotador?

—Soy... un poco mas complicado que eso —explica Henry.

—Ja.

—Oh —dice Henry entornando los ojos—, estas bebido.

—Lo tnico que digo —replica Alex a la vez que apoya un codo en el
hombro de Henry con clara actitud amistosa, un gesto que no le resulta tan
comodo como quisiera porque el principe, para exasperacion suya, le saca



veinte centimetros— es que podrias probar a comportarte como si
estuvieras divirtiéndote. De vez en cuando.

Henry contesta con una risa triste.

—Opino que deberias contemplar la posibilidad de empezar a beber
agua, Alex.

—¢ T crees? —replica. Aparta a un lado la idea de que quizas haya
sido el vino lo que le ha dado valor para abordar a Henry y compone una
expresion timida y angelical—. ;Te estoy ofendiendo? Perdona que no esté
tan obsesionado contigo como todo el mundo. Sé que debe de resultarte
desconcertante.

—¢:Sabes una cosa? —le dice Henry—. Creo que si estas obsesionado
conmigo.

A Alex se le descuelga la mandibula, mientras que Henry esboza una
sonrisita de intima satisfaccién, casi malévola.

—Fra solo una idea —dice el principe en tono cortés—. ;Alguna vez te
has dado cuenta de que yo nunca te he abordado a ti, y de que he sido
profundamente educado todas las veces que nos hemos visto? Y en cambio
aqui estas tu ahora, buscandome de nuevo. —Bebe un sorbo de su champan
—. Es simplemente una observacion.

—¢Qué? Yo no estoy... —balbucea Alex—. Eres tu el que...

—Que tengas una velada encantadora, Alex —dice Henry en tono
tajante, y acto seguido da media vuelta para marcharse.

Lo enfurece que Henry crea que siempre ha de tener la tltima palabra,
de modo que, sin pensar, alarga el brazo y lo aferra por el hombro.

Henry se vuelve de improviso y esta vez casi lo empuja para apartarlo
de si, y durante una fraccién de segundo Alex se queda impresionado al ver
el relampagueo de sus o0jos, el brusco estallido de un ser con personalidad.

Azorado, tropieza consigo mismo, retrocede tambaleandose en
direccion a la mesa que tiene mas cerca. Demasiado tarde repara en que esa
mesa, para horror suyo, es la que sostiene la gigantesca tarta nupcial de
ocho pisos. Se agarra del brazo de Henry para no caer, pero lo unico que
consigue es que ambos pierdan el equilibrio y se estrellen juntos contra el
soporte de la tarta.

Contempla, como si ocurriera a camara lenta, como la tarta se inclina,



tiembla, se zarandea y finalmente se vuelca. No hay absolutamente nada
que €l pueda hacer para impedirlo. Se estampa contra el suelo en una
avalancha de nata blanca, una dulce pesadilla por valor de unos 75.000
ddlares.

El salon entero enmudece de pronto mientras él, arrastrado por el
impulso, se precipita al suelo junto con el principe y ambos aterrizan en
medio del estropicio de la tarta, encima de la hermosa moqueta, él todavia
asiendo fuertemente la manga de la chaqueta de Henry. la copa de champan
que tenia el principe se ha derramado sobre los dos y se ha hecho afiicos, y
con el rabillo del ojo Alex alcanza a ver una brecha que se ha hecho Henry
en el pomulo y por la que esta empezando a sangrar.

Durante un segundo, lo tinico en que acierta a pensar con la mirada fija
en el techo y cubierto de champan y de nata es que, por lo menos, el baile
de Henry con June no va a ser la anécdota mas importante que salga de la
boda real.

Lo siguiente en lo que piensa es que su madre va a asesinarlo a sangre
fria.

A su lado oye la voz de Henry, que murmura en voz baja:

—Me cago en la puta.

Vagamente se percata de que es la primera vez que oye al principe decir
una palabrota, y un segundo después se dispara el flash de una camara.






DOS

Con un sonoro golpetazo, Zahra deja un fajo de revistas encima de la mesa
de la sala de reuniones del Ala Oeste.

—Aqui hay solamente lo que he visto esta mafiana viniendo hacia aqui
—aclara—. No creo que sea necesario que te recuerde que vivo a dos
manzanas.

Alex se queda mirando los titulares que tiene delante.

UN TROPEZON POR VALOR DE 75.000 DOLARES

BATALLA EN LAS ALTURAS: El principe Henry y el hijo de la presidenta se pelean en
la Boda Real

ESCANDALO EN LA BODA:
Alex Claremont-Diaz hace estallar la segunda guerra entre Inglaterra y Estados
Unidos

Cada uno va acompafiado de una fotografia en la que aparecen Henry y él
tumbados de espaldas en medio de un zafarrancho de tarta, Henry con su
ridiculo traje torcido y lleno de florecillas de mantequilla aplastadas, con la
mufieca aprisionada por su mano y luciendo un corte en la mejilla.

—Estais seguras de que no deberiamos celebrar esta reunion en la Sala
de Crisis? —pregunta.

Ni Zahra ni su madre, que esta sentada al otro lado de la mesa, parecen
encontrarle la gracia al asunto. La presidenta le dirige una mirada caustica
por encima de sus gafas de leer, y él cierra la boca.

No es que le tenga miedo a Zahra, ayudante del jefe de Gabinete y mano



derecha de su madre; por fuera puede parecer que pincha, pero Alex sabe
que por dentro es mas blandita. Le tiene mas miedo a lo que pueda hacer su
madre. Esta lo educo acostumbrandolo a que expresara sus sentimientos,
después se convirtié en presidenta y la vida empez0 a girar menos en torno
a los sentimientos y mas en torno a las relaciones internacionales. No sabe
muy bien qué opcion augura un destino peor.

—«Fuentes de la recepcion real informan que ambos fueron vistos
discutiendo unos minutos antes del... tartazo» —Ilee Ellen en voz alta en un
tono de profundo desprecio en su ejemplar de The Sun. Alex ni siquiera
intenta adivinar como ha conseguido hacerse con la edicién de hoy de un
periddico sensacionalista britanico. Los caminos de Mama la Presidenta son
insondables—. «Pero ciertas fuentes de la familia real afirman que la
disputa que enfrenta al Primer Hijo con Henry ya dura varios afios. Una
fuente ha comunicado a The Sun que el principe Henry y el Primer Hijo
estan enemistados desde que se conocieron en las Olimpiadas de Rio de
Janeiro, y que dicha animosidad no ha hecho sino empeorar; en la
actualidad ni siquiera soportan estar juntos en una misma habitacion. Al
parecer, era solo cuestion de tiempo que Alex recurriera al método
americano: un altercado violento».

—La verdad, no creo que se pueda considerar violencia el hecho de
tropezar con una mesa y...

—Alexander —lo reconviene Ellen en tono escalofriante, de tan
tranquilo—. Callate.

Alex obedece.

—«Uno no puede por menos de preguntarse» —sigue leyendo Ellen—
«si el resentimiento existente entre estos dos poderosos hijos ha contribuido
a lo que muchos han denominado una relacion distante y glacial entre la
administracion de la presidenta Ellen Claremont y la monarquia britanica en
estos ultimos afios».

Arroja la revista a un lado y se cruza de brazos sobre la mesa.

—Por favor, cuéntame otro chiste —dice—. Estoy deseando que me
expliques qué tiene esto de gracioso.

Alex abre la boca un par de veces y vuelve a cerrarla otras tantas.

—FEmpez6 él —dice por fin—. Yo apenas lo toqué, fue él quien me



empujo, y yo solo lo agarré para intentar conservar el equilibrio, pero...

—~Cielo, no tengo palabras para expresar lo poco que le importa a la
prensa quién empezo —replica Ellen—. Como tu madre que soy, puedo
aceptar que esto quiza no haya sido culpa tuya, pero en calidad de
presidenta me entran ganas de decirle a la cIA que finja tu muerte, y eso me
servira para granjearme la compasion de la gente y disfrutar de un segundo
mandato.

Alex aprieta la mandibula: esta acostumbrado a hacer cosas que cabrean
al equipo de su madre (cuando era adolescente tenia la aficion de confrontar
a los colegas de su madre con sus discrepancias a la hora de votar en los
actos organizados en Washington para recaudar fondos) y ha salido en la
prensa amarilla por asuntos mas embarazosos que este. Pero nunca
causando semejante cataclismo de repercusion internacional.

—No tengo tiempo para ocuparme ahora de este asunto, de modo que
vamos a hacer lo siguiente —concluye Ellen sacando una carpeta de su
maletin.

Dentro hay unos documentos de aspecto oficial marcados con pegatinas
de diferentes colores, y la primera dice PLIEGO DE CONDICIONES.

—Hum... —dice Alex.

—Tu —dice la presidenta— vas a hacer las paces con Henry. Te iras el
sabado y pasaras el domingo en Inglaterra.

Alex parpadea.

—¢Ya es demasiado tarde para lo de fingir mi muerte?

—Zahra te informara de lo demas —prosigue Ellen sin hacerle caso—.
En estos momentos tengo unas quinientas reuniones. —Se levanta y se
encamina hacia la puerta, pero hace un alto para darse un beso en la mano y
plantarlo en la cabeza de su hijo—. Eres un idiota. Te quiero.

Y a continuacion se va. Cuando dejan de oirse los tacones de sus
zapatos por el pasillo, Zahra pasa a ocupar la silla que la presidenta ha
dejado vacia con una expresion en la cara que indica que ella preferiria
organizar que alguien lo asesinara de verdad. Técnicamente, no es la
persona mas poderosa ni mas importante de la Casa Blanca durante el
mandato de su madre, pero lleva trabajando a su lado desde que sali6 de
Howard, cuando él tenia cinco afios. Es la tinica en la que se confia para que



controle a la Primera Familia.

—Muy bien, el trato es el siguiente —dice—: He estado toda la noche
en vela, negociando con un grupo de tiesos encargados de la Casa Real
inglesa, con varios gilipollas de relaciones publicas y hasta con el
caballerizo mayor del reino para llegar a un acuerdo, asi que vas a seguir
este plan al pie de la letra y no vas a cagarla, ;entendido?

Alex continda pensando para sus adentros que todo esto es
completamente ridiculo, pero afirma con la cabeza. Zahra no parece estar en
absoluto convencida, pero sigue adelante:

—En primer lugar, la Casa Blanca y la monarquia inglesa van a emitir
un comunicado conjunto en el que diran que lo que sucedio en la boda real
fue un accidente y un malentendido...

—Que es lo que fue.

—... 'y que el principe Henry y td, pese a que rara vez disponéis de
tiempo para veros, mantenéis una estrecha amistad personal desde hace
varios anos.

—:Una qué?

—Mira —dice Zahra a la vez que bebe un sorbo de su enorme termo de
café, de acero inoxidable—, ambas partes necesitan salir de esto sin sufrir
menoscabo, y la dnica manera de lograrlo es haciendo que parezca que
vuestra pequefia refriega en la boda fue una especie de percance
homoerotico y fraternal, ;de acuerdo? De forma que puedes odiar a ese
heredero al trono todo lo que quieras, escribir poemas satiricos dedicados a
él en tu diario, pero en cuanto veas una camara habras de actuar como si
Henry fuera la tltima maravilla, y lograr que resulte convincente.

—¢Tu has conocido a Henry en persona? —dice Alex—. ;Como se
supone que voy a hacer eso? Tiene tanta personalidad como un repollo.

—De verdad no entiendes que me importan un bledo cuales sean tus
sentimientos en ese asunto? —rteplica Zahra—. Esto ocurre para que tu
estupidez no distraiga al pais entero de la campafia de reeleccion de tu
madre. ;Quieres que el afio que viene tenga que subir al podio del debate y
explicarle al mundo por qué su hijo intenta desestabilizar las relaciones
entre Europa y América?

Bueno, no, Alex no desea eso. Y en el fondo sabe que es mejor estratega



de lo que ha sido en esto, y que, de no existir este estipido rencor,
seguramente ese plan se le habria ocurrido a él mismo.

—Asi que ahora —prosigue Zahra— tu mejor amigo es Henry.
Sonreiras y no cabrearas a nadie mientras pasas el fin de semana con él
apareciendo en actos benéficos y hablando con la prensa de lo mucho que a
cada uno le encanta la compaiiia del otro. Si alguien te pregunta por Henry,
quiero oirte hablar de él con el mismo entusiasmo que si fuera tu
acompanante para el baile del instituto.

Seguidamente le entrega varias listas de puntos a tratar y varias tablas
de datos, tan organizadas que podria haberlas elaborado él. Todas bajo el
epigrafe de: DATOS SOBRE SU ALTEZA REAL EL PRINCIPE HENRY.

—Vas a memorizar todo esto, para que si alguien intenta pillarte en una
mentira, sepas qué decir —le explica.

En el apartado de «AFICIONES», se incluyen el polo y las regatas. Alex
esta que echa humo.

—¢A él también le van a entregar una lista de mis aficiones? —
pregunta con gesto de impotencia.

—Si. Y, para que conste, mientras la redactaba he vivido uno de los
ratos mas deprimentes de mi carrera.

Le pasa otro papel, en el que se detallan las actividades requeridas para
el fin de semana:

Minimo dos (2) publicaciones diarias en las redes sociales en las que se hable de Inglaterra o de
la visita a dicho pais.

Una (1) entrevista en directo con ITV This Morning, de cinco (5) minutos de duracion, sobre
el contenido acordado.

Dos (2) apariciones conjuntas en presencia de fotégrafos: una (1) reunién privada y una (1)
aparicion publica en un acto benéfico.

—¢Por qué tengo que ir yo alla? Fue él quien me empujo contra la tarta,
¢no deberia ser él quien viniera aqui y saliera conmigo en el programa
Saturday Night Live o donde fuera?

—Porque lo que echaste a perder fue la boda real, y son ellos los que
han perdido setenta y cinco de los grandes —razona Zahra—. Ademas,
estamos organizando que dentro de unos meses podamos contar con su



presencia en una cena oficial. Henry no esta mas ilusionado que td con todo
esto.

Alex se pellizca el puente de la nariz, donde ya esta empezando a brotar
un dolor de cabeza a consecuencia del estrés.

—Tengo clase.

—Estaras de vuelta el domingo por la noche, hora de Washington —
replica Zahra—. No te perderas nada.

—¢De modo que no tengo forma de escaquearme de esto?

—No.

Alex aprieta los labios. Necesita una lista.

Cuando era pequefio y vivian en la casa de Austin, escondia montones
de hojas de papel llenas de cosas escritas por él con letra vacilante bajo el
gastado cojin de tela vaquera del asiento de la ventana. Profundas diatribas
sobre el papel desempefiado por el gobierno del pais, con todas las G
invertidas, parrafos traducidos del inglés al espafiol, tablas de los puntos
fuertes y débiles de sus compafieros de colegio. Y listas. Montones de listas.
Las listas ayudan mucho.

Asi pues, hay razones que explican que esto es buena idea.

Una: su madre necesita que la prensa la favorezca.

Dos: tener un mal curriculum en las relaciones con el extranjero
decididamente no va a ayudarlo a €l en su carrera.

Tres: un viaje gratis a Europa.

—Esta bien —dice al tiempo que coge la carpeta—. Lo haré. Pero no
voy a divertirme nada.

—Dios, espero que no.

El Trio de la Casa Blanca es, oficialmente, el sobrenombre que reciben
Alex, June y Nora, acufiado por People poco antes de la jura de cargo. Lo
cierto es que fue cuidadosamente puesto a prueba con grupos de muestreo
por el equipo de prensa de la Casa Blanca y entregado directamente a
People. La politica es calculadora, incluso en los hashtags.

Antes de los Claremont, los Kennedy y los Clinton protegian de la
prensa a sus primeros retofios, les concedian intimidad para que pudieran



atravesar etapas dificiles y experiencias organicas de la infancia y todo lo
demas. Sasha y Malia fueron acosados y desacreditados por la prensa antes
de terminar el instituto. El Trio de la Casa Blanca se adelant6 a fabricar la
narrativa antes de que nadie pudiera hacer 1o mismo.

Era un plan nuevo y audaz: tres millennials atractivos, inteligentes,
carismaticos y vendibles. Alex y Nora técnicamente han superado el umbral
de la Generacion Z, pero para la prensa eso no tiene el mismo gancho.
Tener gancho vende, ser guay vende. Obama era guay. Toda la Primera
Familia podria serlo también, dado que son famosos por derecho propio.
«No es lo ideal», dice siempre su madre, «pero funciona».

Forman el Trio de la Casa Blanca, pero claro, en la sala de musica de la
tercera planta de la Residencia son simplemente Alex, June y Nora,
inseparables los tres desde que eran unos adolescentes que frenaban su
crecimiento con café espresso en las primarias. Alex es el que empuja; June
es la que estabiliza; Nora es la que mantiene la honestidad.

Se acomodan en sus lugares habituales: June, subida en sus tacones
junto a la coleccion de discos, hurgando a ver si encuentra alguno de Patsy
Cline; Nora, sentada en el suelo cruzada de piernas, descorchando una
botella de vino tinto; Alex, tumbado en el sofa boca abajo y con los pies
subidos en el respaldo, intentando averiguar qué va a hacer a continuacion.

Da vuelta a la hoja de datos del principe Henry y la estudia con los ojos
entornados. Nota como le baja la sangre a la cabeza.

June y Nora no le hacen caso, ensimismadas como estan en una burbuja
particular que él nunca consigue penetrar. La relacion que hay entre ellas es
enorme e incomprensible para la mayoria de las personas, incluido él
mismo de vez en cuando. Conoce a las dos chicas a fondo, con todos sus
defectos y sus virtudes, pero ellas dos comparten un extrafio vinculo entre
mujeres que él no puede, y sabe que no debe, dilucidar.

—:No te estaba gustando el curro en el Washington Post? —dice Nora.

Con un ruido sordo, saca el corcho de la botella de vino y bebe
directamente del gollete.

—Si —contesta June—, o sea, me gusta. Pero no es un curro tan chulo.
A ver, es una pagina de opinion al mes, y la mitad de las cosas que subo me
las recortan porque son demasiado afines a la plataforma de mama4, y, aun



asi, el equipo de prensa tiene que leer todo lo que tenga que ver con politica
antes de que yo se lo entregue para publicar. Asi que les mando por correo
electrénico unos textos de relleno sabiendo que al otro lado de la pantalla la
gente esta haciendo el periodismo mas importante de su carrera y me
conformo con eso.

—Entonces... no te gusta.

June deja escapar un suspiro. Encuentra el disco que estaba buscando y
lo saca de la funda.

—ILo que pasa es que no sé qué otra cosa hacer.

—:No te asignarian una seccion del periddico? —le pregunta Nora.

—:Estas de broma? Ni siquiera me permitirian entrar en el edificio —
replica June. Pone el disco y ajusta la aguja—. ;Qué dirian Reilly y
Rebecca?

Nora echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.

—Mis padres dirian que hicieras lo que hicieron ellos: mandar a la
mierda el periodismo y concentrarse en las cosas esenciales, comprarse una
cabafia en Vermont, en plena naturaleza, y convertirse en propietarios de
seiscientos chalecos de L. L. Bean que huelen a pachuli.

—Te has olvidado de que en los afios noventa invirtieron en Apple y se
hicieron super ricos —le recuerda June.

—Minucias.

June se acerca a Nora y le apoya una mano en la cabeza, entre la masa
de rizos, y acto seguido se inclina y deposita un beso en sus propios dedos.

—Ya se me ocurrira algo.

Nora le pasa la botella y June bebe un trago. Alex lanza un suspiro con
gesto teatral.

—Me cuesta creer que tenga que aprenderme esta basura —comenta—.
Acabo de terminar los examenes trimestrales.

—Mira, td eres de los que se pelean con todo lo que se mueve —le dice
June limpiandose la boca con el dorso de la mano, un gesto que solo hace
en presencia de ellos dos—. Incluida la monarquia britanica. Asi que en
realidad no me das ninguna lastima. Y, de todas formas, el principe Henry
se mostro perfectamente educado cuando bail6 conmigo. No entiendo por
qué lo odias tanto.



—A mi me parece increible —dice Nora—. ;Dos enemigos obligados a
hacer las paces para calmar las tensiones entre sus respectivos paises? Ahi
hay un toque totalmente shakespeariano.

—Lo tnico que tiene de shakesperiano es que posiblemente me mataran
de una pufialada —dice Alex—. Este papel dice que el plato favorito de
Henry es la empanada de cordero. De verdad que no se me ocurre una
comida mas aburrida. Es como una persona salida de un recortable.

El papel esta lleno de cosas que Alex ya sabia, ya sea porque los dos
principes acaparan las noticias o porque se ha leido la pagina de la
Wikipedia relativa a Henry. Esta enterado de quiénes son los padres de
Henry, sabe que tiene dos hermanos mayores: Philip y Beatrice, que estudi6
Literatura Inglesa en Oxford y que toca el piano clasico. El resto es tan
trivial que no se imagina que pueda salir a colacion en una entrevista, pero
de ningtin modo va a arriesgarse a que Henry esté mejor preparado.

—Tengo una idea —dice Nora—: Vamos a jugar a beber.

—Ooh, si —corea June—. ;Nosotras bebemos un trago cada vez que
Alex acierte una pregunta?

—¢ Vais a beber cada vez que la respuesta os dé ganas de vomitar? —
sugiere Alex.

—Un trago por cada respuesta correcta, dos tragos por un dato del
principe Henry que sea legitimamente, objetivamente, horrible —propone
Nora.

June ya ha sacado dos copas del armario, y se las entrega a Nora, la cual
las llena de vino y se queda la botella para si. Alex se baja del sofa para
sentarse en el suelo con ellas.

—Muy bien —sigue diciendo Nora a la vez que le quita el papel de la
mano a Alex—. Vamos a empezar por algo facil: los padres. Adelante.

Alex coge su copa. Ya esta haciéndose una imagen mental de los padres
de Henry, de los ojos azules y astutos de Catherine y de la mandibula de
estrella de cine que posee Arthur.

—Madre: la princesa Catherine, hija mayor de la reina Mary, primera
princesa que obtiene un doctorado, en Literatura Inglesa —recita—. Padre:
Arthur Fox, actor inglés de cine y de teatro muy querido, famoso por haber
interpretado el papel de James Bond en los ochenta, fallecido en 2015. Os



toca beber.

Asi lo hacen, y a continuacion Nora le pasa a lista a June.

—Vale —dice June repasando la lista. Al parecer, esta buscando algo
que sea mas dificil—. A ver. ;Como se llama el perro?

—David —responde Alex—. Es un beagle. Me acuerdo porque es de lo
mas raro. ;Quién le pone a su perro un nombre como David? Suena a
abogado fiscal. Bebed.

—Nombre, edad y ocupacion de su mejor amigo —pide Nora—. Su
mejor amigo aparte de ti, claro esta.

Alex le saca un dedo con gesto de naturalidad.

—Percy Okonjo. Lo llaman Pez o Pezza. Heredero de Okonjo
Industries, una empresa de Nigeria pionera en Africa en avances de
biomedicina. Tiene veintidos afios, vive en Londres y conocié a Henry en
Eton. Dirige la Fundacién Okonjo, humanitaria y sin animo de lucro.
Bebed.

—¢Cual es su libro favorito?

—FEsto... —empieza Alex—. Hum. Mierda, ;como se llamaba...?

—ILo siento, sefior Claremont-Diaz, no es correcto —dice June—.
Gracias por participar, pero ha perdido.

—Venga, ¢cual es la respuesta?

June examina la lista.

—Aqui dice... Grandes esperanzas.

Nora y Alex lanzan un gruiido.

—¢Veis lo que quiero decir? —dice Alex—. Este tipo lee a Charles
Dickens, por placer.

—Esta te la voy a conceder —dice Nora—. jDos tragos!

—Bueno, yo diria que... —dice June mientras Nora bebe de su copa—.
Chicos, ese libro esta bastante bien. A ver, es un poco pretencioso, pero el
tema de que trata Grandes esperanzas es que el amor es mas importante que
el estatus, y que obrar como es debido tiene mas importancia que el dinero
y que el poder. A lo mejor él piensa lo mismo y... —Alex suelta un fuerte
bufido imitando un pedo—. ;Sois unos gilipollas! {A Henry se le ve un tipo
de lo mas agradable!

—A ti te lo parece porque tu eres rarita y quieres proteger a los de tu



misma especie. Es tu instinto natural.

—Te estoy ayudando con esto porque tengo buen corazén —replica
June—. Justo ahora tengo que entregar mi columna.

—~Oye, ¢qué creéis que habra puesto Zahra en la hoja de datos sobre
mi?

—Hum... —contesta Nora escéptica—. Deporte favorito de las
olimpiadas de verano: gimnasia ritmica.

—FEso no me avergiienza en absoluto.

—NMarca de pantalones caqui favorita: Gap.

—Pues mira, los pantalones de esa marca me hacen un trasero
estupendo. Los de J. Crew me hacen arrugas y cosas raras. Y esos no son
caquis, sino chinos. Los caquis son para los blancos.

—Alergias: al polvo, al detergente para la ropa Tidy y a callarse la puta
boca.

—FEdad del primer acto obstruccionista: nueve afos, en el SeaWorld de
San Antonio, cuando intent6 obligar al cuidador de una orca a pedir la
jubilacion anticipada por, y cito textualmente, «practicas inhumanas con las
ballenas».

—Lo sostuve en aquel momento y lo sostengo ahora.

June echa la cabeza atras y lanza una carcajada, escandalosa y sin
reprimirse, y Nora pone los ojos en blanco. Alex se alegra de que, por lo
menos, podra regresar a estos momentos cuando haya terminado la
pesadilla.

Alex espera que el mayordomo que se ocupa de los asuntos de Henry sea un
adusto inglés sacado de los libros de cuentos, vestido con frac y sombrero
de copa, que probablemente luzca un bigote de morsa y que desde luego se
apresure a poner un escabel forrado de terciopelo ante la puerta del carruaje
del principe.

Pero la persona que lo esta esperando a él y a su equipo de seguridad no
responde en absoluto a esa imagen. Es un individuo de origen indio vestido
con un impecable traje hecho a medida, guapo como un canalla y con una
barbita recortada, que los recibe sosteniendo una taza de té en la mano y



luciendo una banderita britanica en la solapa. Vale, pues muy bien.

—Agente Chen —se presenta tendiéndole la mano a Amy—. Espero
que hayan tenido un vuelo agradable.

Amy asiente con la cabeza.

—Tan agradable como lo puede ser el tercer vuelo trasatlantico en una
semana.

El otro sonrie con gesto de solidaridad.

—FEl Land Rover esta a disposicion de ustedes y de su equipo mientras
dure la visita.

Amy afirma otra vez, le suelta la mano al indio y este a continuacion se
dirige a Alex.

—Sefior Claremont-Diaz —le dice—, bienvenido de nuevo a Inglaterra.
Soy Shaan Srivastava, caballerizo mayor del principe Henry.

Alex le acepta la mano y se la estrecha, un poco con la sensacion de
estar en una de las peliculas de James Bond en las que trabajo el padre de
Henry. A su espalda, un asistente esta descargando su equipaje para llevarlo
hacia un elegante Aston Martin.

—Encantado de conocerlo, Shaan. Esta no es exactamente la forma en
que esperabamos pasar el fin de semana, ;verdad?

—No me siento tan sorprendido por este giro de los acontecimientos
como me gustaria, sefior —responde Shaan en un tono de voz inexpresivo y
con una sonrisa inescrutable.

Se saca una pequefia tableta de la chaqueta y da media vuelta para
dirigirse al automovil que los esta aguardando. Alex lo mira unos instantes,
sin saber qué decir, pero rapidamente se niega a dejarse impresionar por un
hombre adulto cuyo trabajo consiste en llevar la agenda del principe, por
muy frio que sea o por muy tranquilos y elegantes que sean sus andares.
Menea la cabeza en un leve gesto negativo y se apresura a seguirlo.

Se acomoda en el asiento trasero mientras Shaan ajusta los espejos.

—Bien —dice Shaan—. Se alojaran ustedes en el pabellon de invitados
del palacio de Kensington. Mafana a las nueve haran la entrevista para This
Morning, hemos organizado una sesion de fotos en el estudio. Después de
comer tienen un acto con nifios enfermos de cancer, y después de eso
dispondran de tiempo libre.



—Muy bien —responde Alex.

Con mucha educacion, se abstiene de afiadir: «Podria ser peor».

—Por el momento —dice Shaan—, deberan acompafiarme a recoger al
principe en los establos. Se encuentra alli uno de nuestros fotografos para
fotografiar al principe dandoles la bienvenida al pais, de modo que procuren
dar la impresion de que se alegran de estar aqui.

Como es natural, hay unos establos a los que es necesario acudir para
recoger al principe. Por un momento le habia preocupado la posibilidad de
estar equivocado respecto de cémo iba a ser este fin de semana, pero ahora
ve que no.

—Si tiene la amabilidad de mirar en el bolsillo que tiene delante —le
instruye Shaan volviendo la cabeza—, dentro hay unos papeles que debe
usted firmar. Sus abogados ya han dado el visto bueno.

Y le pasa una estilografica negra de aspecto carisimo.

ACUERDO DE CONFIDENCIALIDAD, pone en la cabecera de la primera

pagina. Alex lo hojea hasta llegar al final, hay por lo menos quince paginas
de texto, y no puede evitar lanzar un suave silbido.
—¢Esto... —pregunta— es algo que ustedes hacen frecuentemente?
—Es el protocolo estandar —responde Shaan—. La reputacion de la
familia real es demasiado valiosa para ponerla en peligro.

La expresion «informacién confidencial» en el presente Acuerdo incluira lo siguiente:

1.  Toda informacién que su Alteza Real el Principe Henry o cualquier miembro de la
Familia Real designe para el invitado como «informacién confidencial».

2. Toda informacién propietaria y financiera relativa a la riqueza y el patrimonio personal
de su Alteza Real el Principe Henry.

3. Todos los detalles de la arquitectura interior de las residencias reales, como el palacio de
Buckingham, el palacio de Kensington, etc., asi como los efectos personales que se encuentren
dentro de ellas.

4. Toda informacion relativa o que tenga que ver con la vida personal o privada de su Alteza
Real el Principe Henry que no se haya divulgado previamente en documentos oficiales de la Casa
Real, discursos o biografias autorizadas, incluida toda relacion personal o privada que el invitado
pueda haber tenido con su Alteza Real el Principe Henry.

5. Toda informacion que se encuentre en los dispositivos electrénicos personales de su Alteza
Real el Principe Henry...

Esto parece... excesivo, como el papeleo que te hace firmar un millonario
pervertido que desea cazarte por deporte. Se pregunta qué puede tener que



esconder el personaje publico mas aburridamente integro del planeta.
Espera que no sea la caza de personas.

No obstante, para Alex los acuerdos de confidencialidad no constituyen
ninguna novedad, asi que lo firma y pone sus iniciales. Tampoco tiene la
intencion de divulgar los aburridos detalles de este viaje, excepto tal vez
con June y Nora.

Al cabo de otros quince minutos, seguidos de cerca por el equipo de
seguridad, llegan a los establos. Los establos reales, naturalmente, son de lo
mas sofisticado, estan cuidadisimos y se encuentran a afios luz de los viejos
ranchos que ha visto él en el extremo norte de Texas. Shaan lo lleva hasta el
borde de la pista, y diez pasos mas atras se reagrupan Amy y su equipo.

Alex apoya los codos en la valla pintada de blanco intentando superar la
absurda sensacion de que no esta vestido adecuadamente para esto. Si fuera
cualquier otro dia, su pantalon chino y su camisa resultarian perfectos para
una sesion informal de fotos, pero, por primera vez en mucho tiempo, se
siente claramente fuera de su elemento. ;Llevara el pelo revuelto tras
bajarse del avion?

Tampoco es que Henry vaya a lucir un aspecto perfecto tras haber
jugado al polo. Seguramente estara sudoroso y asqueroso.

Como si esto hubiera sido una sefial, Henry aparece galopando por el
recodo, a lomos de un caballo de un blanco inmaculado.

Decididamente, no se le ve ni sudoroso ni asqueroso. En vez de eso,
aparece bafiado de forma espectacular por el resplandor del sol de tarde. Va
vestido con una impecable americana negra y unos pantalones de montar
metidos por dentro de unas botas de cafia alta, y es la viva imagen del
principe de los cuentos de hadas. Cuando se desabrocha el casco y se lo
quita con una mano enguantada, deja ver un cabello despeinado de un modo
muy atractivo que parece totalmente natural.

—Voy a vomitarte encima —le dice Alex cuando lo tiene lo bastante
cerca como para que lo oiga.

—Hola, Alex —saluda Henry. Alex esta verdaderamente resentido por
los muchos centimetros que le saca el principe en estos momentos—. Te
veo muy... sobrio.

—Solo para vos, Alteza Real —replica Alex ejecutando una complicada



reverencia a modo de parodia.

Le agrada percibir esa pulla en el tono de voz de Henry, quien
finalmente ha dejado de fingir.

—Fres demasiado amable.

Henry pasa una larga pierna por encima del caballo y desmonta con
elegancia, a continuacion, se quita el guante y le tiende la mano a Alex. Al
instante acude un mozo de cuadras muy bien vestido, como si hubiera
brotado del suelo, para agarrar las riendas del caballo y llevarselo. Alex
seguramente jamas en su vida ha experimentado tanto odio.

—Esto es una idiotez —masculla al tiempo que le estrecha la mano a
Henry.

El principe tiene la piel suave, probablemente cuenta con un experto en
manicura que se la exfolia e hidrata a diario. Justo al otro lado de la valla
hay un fotografo de la Familia Real, asi que dibuja una sonrisa ganadora y
dice entre dientes:

—Acabemos de una vez.

—Yo preferiria que me torturasen —responde Henry sonriendo también.
Se oye el disparador de la camara. Tiene unos ojos grandes, suaves y azules,
y esta pidiendo a gritos que alguien le arree un pufietazo en uno de ellos—.
Seguro que tu pais podria organizarlo.

Alex echa la cabeza atras y lanza una carcajada, sonora y falsa.

—~Que te follen.

—No tengo tiempo —replica Henry.

Suelta la mano de Alex cuando ve que vuelve Shaan.

—Alteza. —Shaan saluda al principe con una inclinacion de cabeza.
Alex se concentra y hace un esfuerzo para no poner los ojos en blanco—. El
fotografo ya tiene el material necesario, por lo tanto, si esta usted
preparado, el coche lo espera.

Henry se vuelve hacia él y sonrie de nuevo con una expresion
impenetrable en los ojos.

—Vamos, pues.

El pabellén de invitados del palacio de Kensington tiene algo que le resulta



vagamente familiar, a pesar de que no ha estado nunca en él. Shaan ha
ordenado a un asistente que lo acompafie hasta su habitacién, donde ya lo
estaba esperando su equipaje encima de una sofisticada cama cubierta por
una colcha tejida con hilo dorado. Muchas de las habitaciones de la Casa
Blanca poseen ese mismo aire de casa encantada, de la historia que flota en
ellas como si estuvieran cubiertas de telarafias, por mas limpias que estén.
Alex esta acostumbrado a dormir acompafiado de fantasmas, pero esto no es
lo mismo.

Esto le hace rememorar una época mas antigua, aproximadamente
cuando se separaron sus padres. Formaban el tipico matrimonio de
abogados que apenas podian hacer un pedido de comida china sin estar
sujetos a algin documento juridico, asi que él paso el verano de sexto curso
yendo y viniendo de su casa al nuevo chalet que tenia su padre a las afueras
de Los Angeles, hasta que ambos lograron firmar un acuerdo a largo plazo.

Se trataba de una bonita casa en el valle, dotada de una piscina de agua
azul y transparente y de una pared trasera entera de cristal. Alli nunca
durmi6 bien. En mitad de la noche salia a hurtadillas de su improvisado
dormitorio para birlar helado del frigorifico de su padre y se lo comia en la
cocina, de pie y descalzo, directamente del envase, iluminado por el
resplandor azul procedente de la piscina.

Asi es como se siente ahora en este lugar, sin saber por qué: desvelado
en mitad de la noche en un entorno desconocido, obligado por el deber de
hacer que funcione.

Entra en la cocina adosada al ala del pabellon que le corresponde, un
espacio de techos muy altos y brillantes encimeras de marmol. Le han
permitido presentar una lista de la compra para aprovisionar la cocina, pero
por lo visto ha sido demasiado dificil encontrar helados de la marca que él
ha solicitado con tan poca antelacién, de modo que los tinicos helados que
hay dentro del frigorifico son cucuruchos de una marca inglesa.

—¢Qué tal todo? —dice la voz de Nora con un deje metalico a través
del altavoz del teléfono.

En la pantalla aparece con el pelo recogido y toqueteando una de las
varias docenas de plantas que tiene en la ventana.

—Raro —contesta Alex subiéndose las gafas—. Todo parece un museo.



Pero no creo que me permitan ensefiartelo.

—Ooh —exclama Nora agitando las cejas—. Cuanto secreto. Cuanto
glamur.

—Por favor. Como mucho, da escalofrios. He tenido que firmar un
acuerdo de confidencialidad tan gordisimo, que estoy convencido de que de
un momento a otro voy a caerme por una trampilla directamente a una celda
de tortura.

—Seguro que es porque el principe tiene un hijo secreto —aventura
Nora—. O porque es gay. O porque tiene un hijo secreto que es gay.

—Sera mas bien por si acaso veo a su caballerizo poniéndole las pilas
—comenta Alex—. Sea como sea, esto es muy aburrido. ;Y tu qué me
cuentas? En estos momentos tu vida es mucho mejor que la mia.

—Pues... Nate Silver no para de llamarme para que escriba otra
columna. He comprado cortinas nuevas. Y he reducido la lista de areas de
especializacion del master a Estadistica o a Proceso de Datos.

—Dime que hay las dos cosas en la George Washington —dice Alex al
tiempo que da un saltito para subirse a una de las inmaculadas encimeras y
deja los pies en el aire—. No puedes dejarme en Washington para volverte
al MIT.

—Aun no lo he decidido, pero, cosa sorprendente, mi decisiéon no va a
depender de ti. ;Recuerdas que a veces comentamos que hay cosas que no
giran en torno a tu persona?

—Ya, bueno. ;De modo que el plan consiste en destronar a Nate Silver
de su puesto de emperador de los datos en Washington?

Nora suelta una risita.

—No, lo que voy a hacer es compilar y procesar en secreto datos
suficientes para saber con exactitud lo que va a suceder en los proximos
veinticinco afios. Después voy a comprarme una casa en lo alto de una
montafia muy alta que haya junto a la ciudad y a convertirme en una
ermitafia excéntrica. Me sentaré en el porche y veré con prismaticos todo lo
que ocurre a mis pies.

Alex va a contestar con una carcajada, pero se interrumpe al oir un
ruido amortiguado en el pasillo. Pisadas de alguien que se acerca. La
princesa Beatrice vive en una seccion distinta del palacio, y Henry también.



En cambio, los guardaespaldas y su propio equipo de seguridad duermen en
su misma planta, asi que tal vez...

—Un momento —dice tapando el altavoz con la mano.

De pronto en el pasillo se enciende una luz, y la persona que entra en la
cocina no es otra que el principe Henry.

Viene desalifiado y medio dormido, bostezando con los hombros caidos.
Esta de pie frente a él, vestido no con un traje sino con una camiseta gris y
un pantalon de pijama a cuadros escoceses. Lleva puestos unos tapones en
los oidos y el pelo muy revuelto. Y esta descalzo.

Parece, de manera alarmante, un ser humano.

Se queda de piedra cuando descubre a Alex subido a la encimera. Alex
le devuelve la misma expresion. Desde el teléfono que sostiene en la mano,
Nora empieza a decir con voz amortiguada: «Ese es...», pero enseguida
Alex lo desconecta.

Henry se quita los tapones de los oidos. Ha enderezado un poco la
postura, pero su gesto sigue siendo amodorrado y confuso.

—Hola —dice con voz ronca—. Perdon. Esto... Solo queria... unos
Cornettos.

Seflala con ademan impreciso hacia el frigorifico, como si hubiera dicho
algo inteligible.

—¢:Coémo?

Va hasta el frigorifico y saca la caja de cucuruchos de helado para
mostrarle a Alex el nombre «Cornetto» que figura en ella.

—ILos mios se me han acabado, y sabia que a ti te habian traido mas.

—Sueles atracar la cocina de todos tus invitados?

—Solo cuando no puedo dormir —responde Henry—, que es siempre.
No crei que fueras a estar despierto.

Mira a su invitado, sin hacer nada, hasta que Alex cae en la cuenta de
que esta esperando a que él le dé permiso para abrir la caja y coger un
cucurucho. Se le pasa por la cabeza decirle que no, solo por el placer de
negarle algo a un principe, pero se siente un poco intrigado. El también
suele dormir mal. Asi que hace un gesto afirmativo con la cabeza.

Aguarda a que Henry coja un Cornetto y se vaya, pero Henry, en vez de
eso, levanta la vista hacia él.



—:Has ensayado lo que vas a decir mafiana?

—Si —responde Alex, y se eriza al instante. Este es el motivo por el
que Henry nunca ha tenido nada que despierte su curiosidad—. Tt no eres
el unico profesional.

—No era mi intencion... —Henry se interrumpe—. Lo que he querido
decir es que a lo mejor deberiamos ensayar.

— T lo necesitas?

—He pensado que podria venirnos bien.

Claro que lo piensa. Seguro que todo lo que ha hecho en publico ha sido
previamente ensayado en dependencias asfixiantes como esta.

Se baja de la encimera y pasa un dedo por el teléfono para
desbloquearlo.

—CObserva.

Pone en la pantalla una foto: la caja de Cornettos descansando sobre la
encimera, la mano de Henry apoyada al lado, en el marmol, dejando ver el
grueso anillo de sello y un fragmento del pijama. Abre Instagram y afiade
un filtro.

—Para curar el desfase horario... —recita Alex en tono monocorde al
tiempo que teclea un pie de foto— no hay nada mejor que tomarse un
helado en mitad de la noche en compaiiia del @PrincipeHenry. Ubicacion:
palacio de Kensington, enviar. —Le muestra el teléfono a Henry para que lo
vea, y al instante empiezan a llover los «Me gusta» y los comentarios—.
Hay muchisimas cosas por las que merece la pena obsesionarse, créeme.
Pero esta no es una de ellas.

Henry lo mira con el cefio fruncido.

—Supongo —dice con cara de no estar muy seguro.

—¢Has terminado? —pregunta Alex—. Estaba hablando por teléfono.

Henry parpadea y después cruza los brazos sobre el pecho, otra vez a la
defensiva.

—Por supuesto, no quisiera interrumpirte.

Antes de salir de la cocina, se detiene un momento en la puerta a
reflexionar.

—No sabia que usaras gafas —dice por fin.

Alex se queda de pie en la cocina, a solas, con la caja de Cornettos



sudando en la encimera.

El trayecto hasta el estudio para realizar la entrevista esta lleno de baches,
pero gracias a Dios dura poco. Seguramente deberia echarle la culpa del
mareo en parte a su nerviosismo, pero prefiere achacarlo al horrible mejunje
para untar que le han servido en el desayuno: ;qué pais de mierda desayuna
tostadas de pan blanco untadas con alubias insipidas? No sabe qué parte
suya se siente mas ofendida, si la mexicana o la texana. A su lado va
sentado Henry, rodeado por una nube de asistentes y estilistas. Uno le esta
arreglando el cabello con un peine de puas finas. Otro, armado con una
libreta, va recitandole los puntos a tratar. Otro le esta enderezando el cuello
de la camisa. Shaan, que va en el asiento del pasajero, extrae una pildora
amarilla de un frasco y se la pasa a Henry, que se la mete en la boca y se la
traga en seco. Alex decide que ni quiere ni necesita saber qué contenia.

La comitiva se detiene delante del estudio, y nada mas abrirse la puerta
aparece la prometida hilera de fotégrafos y los forofos de la Familia Real
contenidos detras de una barricada. El principe se vuelve y lo mira con una
sonrisa tensa en la boca y en los ojos.

—Primero se apea el principe, y después usted —le dice Shaan a Alex
inclinandose hacia delante y tocandose el auricular que lleva en la oreja.

Alex respira hondo dos veces, y acto seguido saca su sonrisa de mil
megavatios, el tipico encanto americano.

—Adelante, Alteza Real —le dice a Henry con un guifio al tiempo que
se pone las gafas de sol—. Vuestros subditos os aguardan.

Henry carraspea, desdobla el cuerpo y sale del coche saludando con
ademan simpatico a la muchedumbre. Las camaras se disparan, los
fotégrafos vocean. Una joven de pelo azul que hay entre el gentio levanta
en alto un cartel hecho a mano que dice en letras grandes: «TOMAME,
PRINCIPE HENRY!» y consigue mantenerlo durante unos cinco segundos hasta
que un miembro del equipo de seguridad se lo quita y lo arroja a un cubo de
basura.

A continuacion, se apea Alex, se sitia con paso inseguro al lado de
Henry y le pasa un brazo por los hombros.



—Haz como si yo te cayera bien —exclama Alex en tono jovial. Henry
lo mira como si estuviera intentando decidir entre un millon de frases
posibles, pero luego inclina la cabeza hacia un lado, lanza una carcajada
bien ensayada y lo rodea también con un brazo—. Eso es.

Los presentadores de This Morning son dolorosamente britanicos: una
mujer de mediana edad que se llama Dottie y lleva un vestido de flores y un
hombre llamado Stu que tiene cara de pasar los fines de semana gritandoles
a los ratones de su jardin. Alex observa las presentaciones fuera de camara
mientras una maquilladora le disimula un granito que le ha salido en la
frente. «Esto esta sucediendo de verdad». Procura ignorar a Henry, que esta
pocos metros mas alla, a su izquierda, recibiendo los ultimos retoques de un
estilista. Es la ultima oportunidad que va a tener para ignorarlo durante el
resto del dia.

Henry no tarda en salir al platd, seguido de cerca por Alex. Alex
estrecha primero la mano de Dottie, acompanando el gesto con una sonrisa
diplomatica, la que le sirve para conseguir que muchas mujeres congresistas
y bastantes hombres accedan a decirle cosas que deberian callar. Ella
corresponde con una risita y le da un beso en la mejilla. El ptblico aplaude
a rabiar.

Henry toma asiento en el sofa que han preparado, en una postura
perfecta, y Alex le sonrie para mostrar que se siente comodo en su
compaiiia. Lo cual resulta mas dificil de lo que deberia, porque las luces del
escenario de pronto le hacen tomar conciencia de la imagen tan fresca y
atractiva que ofrece Henry a las camaras. Lleva una camisa y un jersey azul
por encima, y tiene el pelo suave.

Vale, de acuerdo. Henry es irritantemente guapo. Eso siempre ha sido
un hecho incontestable. De acuerdo.

Casi demasiado tarde se percata de que Dottie le esta haciendo una
pregunta.

—Alex, entonces, ;qué opina usted de la vieja Inglaterra? —Esta claro
que lo esta aguijoneando un poco.

Alex se esfuerza en sonreir.

—Pues vera, Dottie, es magnifica —responde—. Desde que mi madre
fue reelegida he venido varias veces, y siempre me resulta increible ver toda



la historia que hay aqui, por no mencionar el surtido de cervezas. —FEl
publico rie apropiadamente, y Alex relaja un poco los hombros—. Y,
naturalmente, siempre es estupendo ver al principe.

Se vuelve hacia Henry y extiende la mano cerrada en un pufio. Henry
duda un instante, pero luego, con gesto un poco rigido, choca su pufio
contra el de Alex con la pesadumbre de un acto de traicion.

El Uinico motivo por el que Alex quiere entrar en la politica, sabiendo que
tantos hijos de presidentes han salido huyendo nada mas cumplir los
dieciocho afos, es que se preocupa de verdad por la gente.

El poder es algo estupendo, la atencion resulta divertida, pero la gente...
La gente lo es todo. Tiene el problema de preocuparse un poco demasiado
por muchas cosas, entre ellas que la gente pueda pagar los gastos médicos,
0 que pueda casarse con la persona a la que ame, o que no le peguen un tiro
en el colegio. O, en este caso, que los nifios enfermos de cancer tengan
suficientes libros para leer en la Fundacién Royal Marsden de la Seguridad
Social.

Henry y él, junto con su séquito de seguridad, han acaparado todo el
espacio provocando un revuelo entre las enfermeras y estrechando la mano
a todo el mundo. Esta haciendo un esfuerzo, un verdadero esfuerzo, para no
permitir que las manos se le cierren en dos pufios a los costados, en cambio
Henry sonrie roboticamente, para el objetivo de un fotdgrafo, al lado de un
nifio sin pelo que esta conectado a un monton de cables, y le estan entrando
ganas de gritarle a este esttpido pais.

Pero esta obligado por contrato a estar aqui, de modo que decide
concentrarse en los nifios. La mayoria de ellos no tienen ni idea de quién es
él, pero Henry, con el mejor de los animos, lo presenta como el hijo de la
presidenta, y los pequefios no tardan en preguntarle por la Casa Blanca y si
conoce a Ariana Grande, y €l rie y los consiente. A continuacion, saca los
libros de las cajas que han traido, se sienta en una cama y empieza a leer,
seguido de cerca por un fotografo.

No se da cuenta de que ha perdido de vista a Henry hasta que el
paciente que esta con él se queda dormido, y en ese momento reconoce el



tono grave de la voz del principe al otro lado de la cortina.

Un recuento rapido de las pisadas... No hay fotografos; esta inicamente
Henry. Hum.

Sin hacer ruido, se acerca a la silla apoyada contra la pared, junto a la
cortina. Si se sienta con el angulo adecuado y echa la cabeza hacia atras,
alcanzara justo a verlo.

Henry esta hablando con una nifia enferma de leucemia que se llama
Claudette, segun dice el tablero de la pared. Tiene una piel oscura que se ha
vuelto de un tono gris claro y lleva en la cabeza un pafiuelo de un vivo color
anaranjado que luce el emblema de la Alianza Rebelde de La guerra de las
galaxias. En vez de permanecer de pie en una postura forzada, como
esperaba él, Henry esta de rodillas al lado de la pequefia, sonriendo y
sosteniéndole la mano.

—¢Asi que eres una fan de La guerra de las galaxias? —pregunta
empleando un tono de voz suave y calido que Alex no le ha oido nunca, y
sefialando el emblema que luce la pequeiia en el pafiuelo.

—Si, es mi saga favorita —exclama Claudette con fervor—. Cuando
sea mayor me gustaria ser como la princesa Leia, porque es muy dura, y
muy inteligente, y muy fuerte, y consigue besar a Han Solo.

Se ruboriza un poco por haber mencionado lo del beso delante del
principe, pero mantiene valerosamente el contacto visual. Alex retuerce un
poco mas el cuello para ver como reacciona Henry; claramente, no recuerda
que en la lista de aficiones figurase La guerra de las galaxias.

—¢Sabes una cosa? —dice Henry inclindndose hacia la nifia con gesto
de complicidad—, opino que has tenido una idea genial.

Claudette emite una risita.

—¢Y quién es tu preferido?

—Hum... —Henry hace como que esta reflexionando intensamente—.
A mi siempre me ha gustado Luke. Es bueno y valiente, y es el jedi mas
fuerte de todos. Yo creo que Luke es la demostracién de que no importa de
dénde provenga uno ni quién sea su familia, porque uno siempre puede ser
algo grande si es fiel a si mismo.

—iMuy bien, sefiorita Claudette! —exclama una enfermera al tiempo
que irrumpe por un lado de la cortina.



Henry sufre un sobresalto y Alex casi se cae de la silla, sorprendido con
las manos en la masa. Carraspea y se pone de pie apartando la mirada de
Henry intencionadamente.

—Ya pueden marcharse, es la hora de que Claudette tome la
medicacion.

—iSefiorita Beth, Henry me ha dicho que ahora somos amigos! —dice
Claudette practicamente chillando—. jAsi que puede quedarse!

—iDisculpate! —la reprende la enfermera—. Esas no son formas de
dirigirse al principe. Lo siento muchisimo, Alteza.

—No hay necesidad de disculparse —Ile contesta Henry—. Los
comandantes rebeldes estan por encima de la realeza.

Le guifia un ojo a Claudette y ejecuta un saludo, y la pequefia se derrite
literalmente.

—Estoy impresionado —dice Alex cuando salen juntos al pasillo.
Henry enarca una ceja, y Alex agrega—: Bueno, impresionado no, solo
sorprendido.

—:De qué?

—De que de hecho tengas... ya sabes, sentimientos.

Henry va a contestar con una sonrisa, cuando de repente suceden tres
cosas rapidamente, una detras de otra. La primera: alguien grita algo en el
otro extremo del pasillo. La segunda: se oye un fuerte estampido que se
parece, de forma alarmante, al disparo de un arma de fuego. La tercera:
Cash agarra a Henry y a Alex por los brazos y los empuja hacia la puerta
que tienen mas cerca.

—No se levanten —ruge Cash al tiempo que los deja solos y cierra la
puerta.

En la subita oscuridad, Alex tropieza con una mopa y una de las piernas
de Henry, y ambos se precipitan juntos contra una pila de bacinillas de
aluminio. El primero que choca contra el suelo es Henry, de bruces, y
seguidamente Alex aterriza encima de él.

—Joder —exclama Henry con voz amortiguada y con un ligero eco.

Alex abriga la esperanza de que sea porque tenga la cara dentro de una
bacinilla.

—:Sabes? —Ile dice pegado a su cabeza—. Tenemos que dejar de



acabar siempre en esta postura.

—¢Te importa levantarte?

—iEsto es culpa tuya!

—¢Como diablos va a ser culpa mia? —sisea Henry.

—A mi nadie intenta pegarme un tiro cuando hago apariciones en
publico, pero en cuanto me dejo ver en compaiiia de un maldito miembro de
la realeza...

—¢Quieres hacer el favor de callarte? Vas a conseguir que nos maten a
los dos.

—No va a matarnos nadie. Cash esta bloqueando la puerta. Y, ademas,
lo mas probable es que no haya sido nada.

—Pues por lo menos quitate de encima.

—iDeja de decirme lo que tengo que hacer! jNo soy subdito tuyo!

—Maldita sea —murmura Henry, y a continuacion hace fuerza contra el
suelo y se da la vuelta, con lo que Alex cae hacia un lado y termina
encajado entre el cuerpo de Henry y una balda llena de productos que
huelen a limpiasuelos de graduacion industrial.

—¢Os importaria haceros a un lado, Alteza? —susurra Alex empujando
a Henry con el hombro—. Preferiria no hacer la cucharita.

—Créeme que lo estoy intentando —replica Henry—. Pero no hay
espacio.

Fuera se oyen voces y pasos de gente que corre; no hay indicios de que
ya esté todo despejado.

—Bueno —dice Alex—, supongo que mas nos vale que nos pongamos
comodos.

Henry deja escapar un suspiro ahogado.

—Fantastico.

Alex nota que el principe cambia de postura y se tiende de costado y
con los brazos cruzados sobre el pecho, en el intento de adoptar su tipica
posicion cerrada aun estando tumbado en el suelo y con los pies metidos en
un cubo de fregar.

—Y, para que conste —dice Henry—, a mi tampoco han intentado
matarme nunca.

—Pues enhorabuena —responde Alex—. Ahora acabas de conseguirlo,



ya es oficial.

—Si, asi es exactamente como lo habia sofiado siempre. Encerrado en
un armario de la limpieza con tu codo metido en mis costillas. —Habla
como si tuviera ganas de darle un pufietazo a Alex, lo cual, probablemente,
es lo que a Alex mas le ha gustado de él, de modo que, obedeciendo un
impulso, le clava el codo en el costado.

Henry lanza un quejido ahogado, y de repente Alex siente que Henry lo
aferra de la camisa, lo arroja a un lado y se pone encima de él
aprisionandolo con un muslo. Siente un fuerte dolor en la cabeza al
golpearsela contra el suelo de lindleo, pero aun asi acierta a esbozar una
sonrisa.

—De modo que todavia te quedan fuerzas para pelear —dice.

Contrae los musculos de las caderas intentando zafarse de Henry, pero
este es mas alto y mas fuerte, y lo tiene aferrado por el cuello de la camisa.

—:Has terminado ya? —replica Henry con la voz entrecortada—. A 1o
mejor ahora podrias dejar de poner tu triste vida en peligro.

—Ah, o sea que te importo —contesta Alex—. Hoy estoy conociendo
todas tus entretelas, carifio.

Henry suelta el aire y se aparta de él.

—M e cuesta creer que ni siquiera estando en peligro de muerte dejes de
Ser Como eres.

Lo mas raro de todo, piensa Alex, es que lo que acaba de decir Henry es
verdad. No deja de vislumbrar aqui y alla cosas que jamas penso que
pudieran describir a Henry. Para empezar, es un poco peledn. Es inteligente,
se interesa por los demads. Es algo que resulta claramente desconcertante. El
sabe exactamente qué decir a cada senador democrata para que se pongan a
hablar de proyectos de ley, sabe exactamente cuando a Zahra se le estan
acabando los chicles de nicotina, sabe exactamente de qué forma mirar a
Nora para que estalle un rumor. Su especialidad es interpretar a las
personas. Ciertamente, no le gusta que un miembro de una monarquia
endogamica cambie drasticamente su sistema, pero mas bien disfrutaria de
esa pelea.

Se queda ahi tendido, esperando. Escuchando el ruido de pisadas que se
oye al otro lado de la puerta. Dejando pasar los minutos.



—Asi que... —sondea— ¢La guerra de las galaxias?

Lo dice de manera improvisada, sin pretender sonar amenazante, pero la
costumbre puede mas y le sale un tono acusatorio.

—Si, Alex —responde Henry con aire de superioridad—. Lo creas o no,
los hijos de la Corona no solo pasamos la infancia asistiendo a fiestas.

—Yo suponia que os dedicabais mas que nada a recibir clases de
imagen personal y a jugar en la liga junior de polo.

Henry, profundamente contrariado, calla durante unos instantes.

—Eso... puede que también.

—Asi que te gusta la cultura popular, pero acttias como si no te gustase
—1le dice Alex—. Una de dos: o no te permiten hablar de esas cosas porque
no son propias de la monarquia, o tu prefieres no hablar de ellas porque
quieres que la gente crea que eres una persona culta. ;Cual de las dos es?

—¢Me estas psicoanalizando? —replica Henry—. No creo que los
invitados de la realeza tengan permiso para hacer tal cosa.

—Intento entender por qué estas tan empefiado en actuar como la
persona que no eres, teniendo en cuenta que a esa nifia de ahi dentro le has
dicho que la grandeza significa ser fiel a uno mismo.

—No sé de qué me estas hablando. Y si he hecho eso, no creo que sea
asunto tuyo —contesta Henry con la voz forzada.

—:Lo dices en serio? Porque estoy bastante seguro de que estoy
obligado por contrato a fingir ser tu mejor amigo, y no sé si se te habra
ocurrido pensarlo, pero la cosa no va a acabar con este fin de semana. —En
el brazo nota que Henry esta tensando los dedos—. Si después de hacer esto
no volvemos a vernos nunca, la gente pensara que todo ha sido un montaje.
Ya estamos unidos el uno al otro, nos guste o no, asi que tengo derecho a
que saber de qué vas, antes de que me pille con el culo al aire.

—¢Por qué no empiezas td... —propone Henry girando la cabeza para
intentar verle la cara. Alex lo tiene tan cerca que solo alcanza a distinguir la
silueta de la fuerte nariz monarquica de Henry— explicandome por qué
exactamente me odias tanto?

—De verdad quieres que hablemos de eso?

—A lo mejor, si.

Alex cruza los brazos, pero de pronto cae en la cuenta de que esta



repitiendo el gesto de Henry, y los descruza.

—De verdad no te acuerdas de lo mal que te portaste conmigo en las
Olimpiadas?

Alex lo recuerda con todo detalle: él tenia dieciocho afios y lo habian
enviado a Rio de Janeiro con June y Nora, como delegados de la campafia
en las Olimpiadas de verano, un fin de semana de sesiones de fotos y
vendiendo la imagen de la «proxima generacion de la cooperacion
mundial». El pasé la mayor parte de dicho fin de semana tomando
caipirifias y vomitandolas detras de las instalaciones olimpicas. Y también
recuerda los detalles, hasta el de la bandera britanica que lucia Henry en el
anorak, de la primera vez que se vieron ambos.

Henry deja escapar un suspiro.

—:Fue la vez que me amenazaste con arrojarme al Tamesis?

—No —responde Alex—, fue la vez que td te comportaste como un
capullo con actitud condescendiente en las finales de saltos de trampolin.
:De verdad no te acuerdas”?

—Recuérdamelo tu.

Alex lo mira furioso.

—Me acerqué a ti para presentarme, y ti me miraste como si fuera la
cosa mas ofensiva que habias visto en tu vida. Nada mas estrecharme la
mano, te giraste hacia Shaan y le dijiste que se librara de mi.

Pausa.

—Ah —dice Henry con un carraspeo—. No me di cuenta de que me
habias oido.

—Tengo la impresion de que no lo has pillado —replica Alex—: quiero
decir que decir eso resulta ofensivo, de un modo u otro.

—Seguramente.

—Pues si.

—¢Y ya esta? —pregunta Henry—. ;Es solo por lo de las Olimpiadas?

—Bueno, eso fue el principio.

Henry calla de nuevo.

—Percibo que falta algo.

—Es que... —empieza Alex, pero, dado que se encuentra sentado en el
suelo en el interior de un armario de articulos de limpieza, esperando con



un principe de Inglaterra a que pase una alerta de seguridad, al término de
un fin de semana que durante todo el tiempo ha resultado ser una auténtica
pesadilla, censurarse a si mismo le exige demasiado esfuerzo—. No lo sé.
Cuesta mucho trabajo hacer lo que hacemos, pero a mi me cuesta todavia
mas. Yo soy hijo de la primera mujer presidenta. Y no soy blanco como
ella, ni siquiera puedo pasar por serlo. La gente siempre va a exigirme mas.
Y tu, ya sabes, tu, naciste dentro de todo esto y todo el mundo piensa que
eres el puto principe azul. Principalmente, para mi eres un vivo recordatorio
de que a mi siempre me compararan con otra persona, haga lo que haga,
aunque me esfuerce el doble.

Henry guarda silencio durante largos instantes.

—Bueno —dice cuando al final decide hablar—, no hay gran cosa que
pueda hacer respecto de esto ultimo. Pero si puedo decirte que es verdad
que aquel dia fui un gilipollas. No es que me sirva de excusa, pero es que
catorce meses antes habia fallecido mi padre, y por aquella época todavia
me comportaba como un gilipollas a diario. Y lo siento.

Henry mueve la mano, y Alex guarda silencio durante unos instantes.

La sala de los enfermos de cancer. Claro, Henry ha escogido a enfermos
de cancer, asi figuraba en la lista. «Padre: Arthur Fox, famosa estrella de
cine, fallecido en 2015 a causa de un cancer de pancreas». El funeral fue
televisado. Repasa mentalmente todo lo sucedido en las ultimas veinticuatro
horas: el insomnio, las pildoras, la sonrisa ligeramente tensa que adopta
Henry en publico y que él siempre interpreta como un gesto de altivez.

El tampoco es ajeno del todo a esta clase de cosas. El divorcio de sus
padres no fue precisamente una época agradable para él, y tampoco se
desloma por sacar buenas calificaciones en los estudios por el afan de
divertirse. Ya hace mucho que se dio cuenta de que la mayoria de las
personas no se devanan los sesos preguntandose si alguna vez llegaran a
triunfar o si estan decepcionando a todo el mundo. Nunca se ha parado a
pensar que Henry pudiera sentir lo mismo que él.

Henry carraspea de nuevo, y Alex experimenta algo parecido al panico.
Abre la boca y dice:

—En fin, me alegra ver que no eres perfecto.

Casi le parece oir el ruido que hace Henry al poner los ojos en blanco, y



da las gracias por ello, por la sensacion de alivio que le provoca el
antagonismo de siempre.

Los dos vuelven a guardar silencio, el polvo levantado por Ila
conversacion va asentandose. Alex ya no oye voces al otro lado de la puerta
ni sirenas en la calle, sin embargo, atin no ha venido nadie a buscarlos.

De pronto, sin previo aviso, Henry rompe el largo silencio:

—FEl retorno del Jedi.

Una pausa.

—:Qué?

—Respondiendo a tu pregunta —explica Henry—. Si, me gusta la saga
de La guerra de las galaxias, y mi episodio favorito es El retorno del Jedi.

—Ah —dice Alex—. Bah, te equivocas.

Henry lanza un bufido de indignacion levisimo, tremendamente
atildado. Huele a menta. Alex reprime el impulso de arrearle otro codazo.

—¢:Como no voy a saber cual es mi episodio favorito? Es una opcién
personal.

—FEs una opcion personal, si, pero erronea.

—¢Y cual prefieres td, entonces? Te ruego que me muestres por qué
estoy en un error.

—Vale. El Imperio contraataca.

Henry sorbe por la nariz.

—Bueno, pero es mas siniestro.

—Si, y por eso es mejor —replica Alex—. Es el episodio mas complejo
tematicamente. En €l se besan Han y Leia, y conocemos a Yoda. Han esta
en su mejor momento, aparece el traicionero Lando Calrissian, y contiene el
mejor giro que se ha visto en toda la historia del cine. ;Qué tiene El retorno
del Jedi? A los putos Ewoks.

—Los Ewoks son emblematicos.

—Los Ewoks son estipidos.

—La luna de Endor.

—Fl planeta Hoth. Por algo la gente siempre dice que el episodio mejor
y mas crudo de esa trilogia es El Imperio contraataca.

—Y lo entiendo. Pero también tiene algo de valor que exista un final
feliz.



—Acabas de hablar como un verdadero principe azul.

—Yo solo digo que me gusta el desenlace de El retorno del Jedi. Lo
deja todo muy bien atado. Y el tema general que se supone que uno tiene
que extraer de esas peliculas es el del amor y la esperanza y... bueno, ya
sabes, todo eso. Por esa razon, El retorno del Jedi lo deja a uno con la
sensacion de que es lo mas de lo mas.

Henry tose, y Alex estd girandose para mirarlo otra vez cuando de
pronto se abre la puerta y reaparece la gigantesca silueta de Cash.

—Falsa alarma —anuncia respirando pesadamente—. Unos crios
compraron unos petardos para un amigo suyo. —Observa a los dos jovenes
tendidos de espaldas y deslumbrados por la fuerte iluminacién del pasillo
—. Se los ve muy comodos aqui dentro.

—Si, hemos estrechado lazos —ironiza Alex.

Alarga un brazo y permite que Cash lo ayude a ponerse de pie.

Llegados al palacio de Kensington, Alex le quita el teléfono de la mano a
Henry y rapidamente abre una pagina de contactos en blanco antes de que el
principe pueda protestar o le eche encima a un guardaespaldas por haber
allanado una propiedad de un miembro de la realeza. El coche esta
esperando para llevarlo de nuevo al aerédromo privado de la Familia Real.

—Ya esta —anuncia Alex—. Ese es mi numero de teléfono. Si vamos a
tener que continuar con esto, sera incomodo que nos comuniquemos a
través de otras personas. Simplemente escribeme un mensaje. Ya lo
resolveremos.

—De acuerdo —termina diciendo Henry—. Gracias.

—Pero nada de llamadas guarras —Ile advierte Alex, y Henry se
contiene para no echarse a reir.






TRES

DESDE ESTADOS UNIDOS, CON AMOR:
Henry y Alex presumen de amistad

¢(NUEVA ALERTA DE ROMANCE HOMO?

Imagenes del hijo de la presidenta y el principe Henry
FOTOS: El fin de semana de Alex en Londres

Por primera vez en una semana, Alex no se cabrea al examinar sus alertas
de Google. Algo ayuda el hecho de que hayan concedido una exclusiva a
People: unas cuantas frases genéricas acerca de lo mucho que Alex
«valora» su amistad con el principe y la «experiencia vital que ambos han
compartido» como hijos que son de dos lideres mundiales. En opinion de
Alex, la principal experiencia vital que han compartido es seguramente la
de haber deseado poder arrojar dicha frase al mar que los separa y haber
visto como se hundia.

Sin embargo, su madre ya no desea fingir su muerte, y también ha
dejado de recibir un millar de tuits venenosos cada hora, asi que para él esto
ha sido una victoria.

Esquiva a un alumno deslumbrado que lo mira boquiabierto y sale del
vestibulo por el lado este del campus a la vez que apura la tltima gota de su
café, ya frio. La primera clase de hoy ha sido una asignatura opcional que
ha escogido, motivado por una mezcla de fascinacion morbida y curiosidad
académica: la prensa y la presidencia. En estos momentos todavia esta
sufriendo los desagradables efectos del desfase horario precisamente por
haber intentado evitar que la prensa destrozase a la presidencia, y esa es una



ironia que no le pasa inadvertida.

En la sesion de hoy se ha hablado de los escandalos sexuales de los
presidentes que se han dado a lo largo de la historia. Le manda a Nora el
siguiente mensaje: «Dime cual es la probabilidad de que alguno de nosotros
se vea involucrado en un escandalo sexual antes de que termine el segundo
trimestre».

Ella le responde en cuestion de segundos: «Un 94% de probabilidades
de que tu polla se convierta en un personaje recurrente de Face the Nation.
Por cierto, ¢lo has visto?».

Hay un enlace anexo: una publicacion de un blog llena de imagenes,
GIF animados de Henry y él en el programa This Morning. El choque de
pufios. Sonrisas reciprocas que pasan por ser auténticas. Miradas de
complicidad. Debajo hay centenares de comentarios acerca de lo guapos
que son y la buena pareja que hacen.

«Ay, Dios», dice un comentario, «ya han follado».

Alex suelta una carcajada tan fuerte que casi se cae dentro de una
fuente.

Como de costumbre, la vigilante diurna del edificio Dirksen lo mira con
expresion cefiuda cuando lo ve colarse y dar esquinazo a los de seguridad.
Esta segura de que ha sido €l el autor de la pintada que decora el despacho
de una senadora en particular, «McConnell puta», pero nunca podra
demostrarlo.

Cash sigue a Alex como si fuera su sombra en algunas de las misiones
de reconocimiento que este efectia al Senado, de forma que nadie se alarma
cuando desaparece durante unas horas. Hoy, Cash esta sentado en un banco,
poniéndose al dia con sus podcasts. Siempre ha sido sumamente indulgente
con las travesuras de Alex.

Alex tiene memorizada la distribucion del edificio desde que su padre
fue elegido para el Senado. Aqui es donde adquiri6 sus conocimientos
enciclopédicos de la politica y de los procedimientos, y donde pasa mas
tardes de las que se le supondrian, camelando a los ayudantes y andando a
la caza de chismorreos. Su madre finge estar irritada, pero lo cierto es que



después, ladinamente, le pregunta de qué se ha enterado.

Dado que hoy el senador Oscar Diaz se encuentra en California dando
una conferencia en un mitin sobre el control de las armas, Alex pulsa el
botén de la quinta planta.

Su senador favorito es Rafael Luna, un independiente del estado de
Colorado y un recién llegado, ya que solo tiene treinta y nueve afios. El
padre de Alex lo acogi6 bajo su ala cuando era meramente un abogado muy
prometedor, y en la actualidad es el preferido de la politica nacional para
(A) ganar unas elecciones especiales y unas generales en dos derrotas
consecutivas para obtener un asiento en el Senado, y (B) alcanzar un puesto
predominante entre los 50 Mas Atractivos del periodico The Hill.

Alex paso el verano de 2018 en Denver, en la campafia de Luna, asi que
la disfuncional relacion que los une se construy6 a base de alimentarse con
caramelos Skittles de sabor tropical adquiridos en las gasolineras y pasar
noches enteras redactando comunicados de prensa. Hay veces que siente
que le ronda el fantasma del sindrome del tinel carpiano, un dolorcillo ya
familiar.

Encuentra a Luna en su despacho, con unas gafas de leer de montura de
carey que sin embargo no consiguen restarle una pizca de su aspecto
habitual: el de una estrella de cine que dio un tropezon y cayo de lado en la
politica. Alex siempre ha sospechado que esos o0jos castafios y
enternecedores, esa barbita perfectamente recortada y esos pémulos tan
expresivos le han devuelto los votos que pudo perder por el hecho de ser
latino y gay sin disimular.

El disco que esta sonando a bajo volumen en el despacho es un antiguo
favorito de Alex, recuerdo de Denver: Muddy Waters. Luna levanta la vista
y descubre a Alex en la puerta, y enseguida deja el boligrafo encima de una
pila desordenada de papeles y se reclina en su sillon.

—¢Qué cojones estas haciendo tu aqui, hijo? —Ile dice observandolo
como un gato.

Alex se mete la mano en el bolsillo y saca un paquete de Skittles, y en el
semblante de Luna se dibuja inmediatamente una sonrisa.

—Buen muchacho —dice Luna recogiendo la bolsita que Alex ha
dejado encima de su escritorio y ofreciéndole la silla que hay delante.



Alex se sienta y durante unos momentos observa como abre Luna la
bolsita rasgandola con los dientes.

—¢En qué estas trabajando hoy?

—Ya sabes mas de lo que se supone que debes saber acerca de todo lo
que se hace encima de esta mesa. —Asi es, lo sabe: la misma reforma
sanitaria que el afio pasado, la que lleva estancada desde que perdieron el
Senado en las votaciones a mitad de legislatura—. ;Cual es la verdadera
razon de que hayas venido?

—Hum... —Alex apoya una pierna en un reposabrazos de la silla—. Me
molesta la idea de que no pueda venir a visitar a un querido amigo de la
familia sin tener ningtin otro motivo.

—Chorradas.

Alex se lleva una mano al pecho.

—FEso me ha dolido.

—Me agotas.

—Te encanto.

—Voy a llamar a seguridad.

—Perfecto.

—Mejor hablemos de tus breves vacaciones en Europa —propone
Luna, y taladra a Alex con una mirada astuta—. ;Puedo esperar este afio
recibir un regalo de Navidad conjunto, tuyo y del principe?

—Lo cierto —se escabulle Alex— es que, ya que estoy aqui, tengo una
pregunta que hacerte.

Luna suelta una carcajada, se reclina en su sillon y entrelaza las manos
por detras de la cabeza. Alex nota que se sonroja durante una fraccion de
segundo, una inyeccion de adrenalina en medio de un dialogo chispeante
que indica que va avanzando.

—Por supuesto.

—Me preguntaba si has tenido noticias de Connor. No nos vendria mal
que nos avalase otro senador independiente. ;T4 crees que a Connor lo
tenemos cerca?

Balancea inocentemente el pie por encima del reposabrazos, como si
estuviera preguntando algo tan inocuo como el tiempo que va a hacer.
Stanley Connor, un tipo excéntrico natural del estado de Delaware y un



independiente muy querido, que para la gestion de las redes sociales cuenta
con un equipo atestado de millennials, representaria un gran fichaje mas
adelante, en una carrera proyectada para estar asi de cerca, y los dos lo
saben.

Luna se come un Skittle.

—:Me preguntas si esta cerca de avalarnos o si yo sé qué teclas apretar
para lograr que nos avale?

—Amigo mio. Colega. Tu sabes que yo nunca te preguntaria algo tan
indecoroso.

Luna lanza un suspiro y se gira en su sillon.

—Connor va por libre. Por lo general, los temas sociales lo empujarian
hacia ti, pero ya sabes lo que opina de la plataforma econ6mica de tu
madre. Seguramente ti conoceras mejor que yo su historial en las
votaciones. Connor no se inclina a un lado ni al otro. Puede que busque
algo radicalmente distinto en el tema de impuestos.

—¢Y hay algo que td sepas y yo no?

Luna esboza una sonrisilla.

—Sé que Richards esta prometiendo a los independientes una
plataforma centrista que promueve grandes cambios en temas no sociales. Y
también sé que una parte de esa plataforma podria no compartir la postura
que adopta Connor respecto de la sanidad. Puede que sea un sitio por el que
empezar. Hipotéticamente, si yo quisiera implicarme en tu estrategia.

—:Y no crees que merezca la pena seguir la pista a candidatos
republicanos que no sean Richards?

—Mierda —exclama Luna adoptando un gesto serio—. ;Hay
posibilidades de que tu madre tenga que verse las caras con un candidato
que no sea el pufietero mesias del populismo de derechas y heredero del
legado de la familia Richards? Me parece sumamente improbable.

Alex sonrie.

—Como te quiero, colega.

Luna vuelve a poner los ojos en blanco.

—Volvamos a hablar de ti —propone—. No creas que no me he dado
cuenta de que has cambiado de tema. Para que conste, gané las apuestas que
hicieron aqui los compafieros sobre cuanto tiempo tardarias en provocar un



incidente internacional.

—Vaya, sabia que podia confiar en ti —dice Alex con una exclamacién
ahogada, fingiéndose traicionado.

—¢De qué va esto?

—No va de nada —replica Alex—. Henry es... una persona que
conozco. Cometimos una estupidez. Y tuve que remediarla. Y ya esta.

—Vale, vale —dice Luna levantando las manos—. Es guapo, ¢eh?

Alex hace una mueca.

—Si, bueno, si a uno le gustan los principes de los cuentos de hadas.

—¢ A alguien no le gustan?

—A mi, no.

Luna enarca una ceja.

—Ya.

—¢:Qué?

—FEstaba acordandome del verano pasado —rememora Luna—.
Recuerdo vividamente haberte visto sentado a tu mesa de trabajo y
confeccionando un mufieco de vudu igualito que el principe Henry.

—No hice tal cosa.

—¢0 era un tablero de dardos con una foto suya?

Alex levanta la pierna del reposabrazos para poder apoyar ambos pies
en el suelo, y se cruza de brazos en un gesto de indignacion.

—Una vez tuve en mi mesa una revista en la que aparecia una foto de
él, porque también salia yo, y casualmente su foto estaba en la portada.

—Estuviste una hora entera mirandola.

—Mentira —replica Alex—. Calumnias.

—Daba la impresion de que intentabas prenderle fuego con la fuerza de
la mente.

—¢Adodnde quieres llegar?

—Me resulta interesante —dice Luna— lo deprisa que estan cambiando
los tiempos.

—Venga ya —replica Alex—. Esto es... politica.

—Ya.

Alex menea la cabeza en un gesto negativo, como los perros, como si
quisiera dispersar el tema y expulsarlo.



—Ademas, he venido aqui a hablar de avales, no de mis embarazosas
pesadillas en asuntos de relaciones publicas.

—Ah —dice Luna con mirada picara—. Pero ;no has venido a hacer
una visita a un amigo?

—Por supuesto. Esa era mi intencion.

—Alex, ¢no tienes otra cosa que hacer hoy, que es viernes por la tarde?
Tienes veintiun afos. Deberias estar jugando a beber chupitos de cerveza, o
preparandote para ir a una fiesta, o algo por el estilo.

—Ya hago todas esas cosas —miente—. Y también hago esto.

—Venga. Estoy intentando darte un consejo de un viejo, dirigido a una
version mucho mas joven de si mismo.

—T tienes treinta y nueve.

—Pero mi higado tiene noventa y tres.

—Eso no es culpa mia.

—En eso no coincidirian algunas noches que hemos pasado en Denver
despiertos hasta altas horas.

Alex suelta una carcajada.

—c:Lo ves? Por eso somos amigos.

—Alex, necesitas tener otros amigos —le aconseja Luna—. Amigos que
no estén en el Congreso.

—iYa tengo amigos! Tengo a June y a Nora.

—Si, tu hermana y una chica que también es un superordenador —
replica Luna, socarron—. Necesitas reservar tiempo para ti mismo, o te
quemaras, hijo. Necesitas un sistema de apoyo mas amplio.

—Deja de llamarme «hijo» —contesta Alex.

—Ay —suspira Luna—. jHas terminado? Porque la verdad es que
tengo trabajo que hacer.

—Si, si —dice Alex levantandose de la silla—. Oye, ; Maxine anda por
aqui?

—¢Waters? —pregunta Luna ladeando la cabeza—. Joder, si que tienes
tendencias suicidas.

En lo que se refiere a legados politicos, la familia Richards representa uno



de los ejemplos mas complejos de la historia que Alex ha intentado
desentranar.

En una de las notas que tiene pegadas en su ordenador portatil ha escrito
lo siguiente: «L.OS KENNEDY + LOS BUSH + MAFIA, DINERO, PODER DEL LADO
OSCURO = ;LOS RICHARDS?». Es en gran medida la tesis de lo que ha
descubierto hasta el momento. Jeffrey Richards, actual y presunto lider de
la oposicién de su madre en las generales, lleva casi veinte afios siendo
senador por Utah, lo cual representa mucha historia de votaciones y mucha
legislacién que ya ha estudiado a fondo el equipo de su madre. A Alex le
interesan mas las cosas que son mas dificiles de averiguar. Hay tantas
generaciones de fiscales generales Richards y jueces federales Richards que
podrian enterrar cualquier cosa.

De pronto empieza a vibrar su teléfono, oculto bajo una pila de carpetas.
Es un mensaje de June que dice: «¢;Cenamos? Echo de menos verte la
cara». Adora a June, de verdad, mas que a nada en el mundo, pero en estos
momentos se encuentra muy concentrado; ya le contestara cuando haga un
descanso, aproximadamente, dentro de treinta minutos.

Observa el video de una entrevista concedida por Richards que tiene
abierto en una pestafia, y se pone a buscar pistas en su lenguaje no verbal.
Cabello gris natural, no es peluca. Dientes de un blanco reluciente, como
los de un tibur6on. Mentén fuerte, del Tio Sam. Es un gran vendedor,
teniendo en cuenta que en el video esta mintiendo descaradamente acerca
de un proyecto de ley. Alex escribe una nota.

Transcurre otra hora y media antes de que suene otra vez el teléfono;
esta vez lo saca de una profunda investigacion sobre la sospechosa
declaracion de la renta de 1986 de un tio de Richards. Se trata de su madre,
que le escribe a través del grupo de chat de la familia adjuntando el icono
de una pizza. Marca la pagina y se encamina al piso de arriba.

Las cenas familiares son infrecuentes, pero menos desmesuradas que
todo lo demas que sucede en la Casa Blanca. Su madre manda a alguien a
buscar pizzas, y ocupan la sala de juegos de la tercera planta con platos de
papel y botellas de cerveza traida de Texas. Siempre resulta divertido
sorprender a uno de los corpulentos guardaespaldas trajeados hablando en
clave por el auricular que llevan en el oido: «Oso Negro solicita extra de



pepinillos».

June ya esta en la tumbona tomandose una cerveza. De inmediato lo
asalta una punzada de culpabilidad al acordarse del mensaje que le escribio.

—Mierda, soy un capullo —dice.

—Hum... pues si.

—Pero, técnicamente... voy a cenar contigo, ¢no?

—Dé¢jalo y acércame mi pizza —dice ella con un suspiro.

Desde que en 2017 el Servicio Secreto interpretd mal un pedido que
tenia que ver con aceitunas y estuvo a punto de provocar el cierre de
emergencia de la Residencia, ahora cada uno se pide su pizza particular.

—Claro, Bichito.

Encuentra la pizza de June, una margarita, y también la suya, una de
pepperoni y champifiones.

—Hola, Alex —dice una voz desde detras del televisor justo cuando
toma asiento con su pizza.

—Hola, Leo —responde.

Su padrastro esta trajinando el cableado, probablemente intenta
conectarlo de modo distinto para hacer algo que tendria mas sentido en un
comic de Iron Man, como hace con todos los aparatos electrénicos; y es que
las costumbres de los millonarios excéntricos reconvertidos en inventores
son dificiles de erradicar. Esta a punto de solicitar una explicacion libre de
tecnicismos cuando lo interrumpe su madre.

—:Por qué permitisteis que me presentara candidata a la presidencia?
—exclama mientras aprieta con rabia el teclado de su teléfono,
aporreandolo sin parar.

Arroja los zapatos a un rincén y luego arroja también el teléfono.

—Porque todos sabiamos que no iba a servir de nada intentar
impedirtelo —contesta la voz de Leo. Asoma el rostro, con su barba y sus
gafas, y agrega—: Y porque sin ti el mundo se desintegraria, mi radiante
orquidea.

Su madre pone los ojos en blanco, pero sonrie. Con ellos siempre ha
sido asi, desde que se conocieron en un evento benéfico cuando él tenia
catorce afios. Su madre era la portavoz de la Casa Blanca, y Leo era un
genio que tenia una docena de patentes y suficiente dinero para gastarlo en



iniciativas para la salud de la mujer. Ahora ella es presidenta y él ha
vendido sus empresas para dedicar su tiempo a desempefar sus deberes de
Primer Caballero.

Ellen baja unos centimetros la cremallera de la parte posterior de su
falda, sefial de que oficialmente ha dado el dia por terminado, y toma un
triangulo de pizza.

—Muy bien —dice. Hace en el aire el gesto de borrar la cara de
presidenta y poner la cara de madre—. Hola, nifios.

—Hola —murmuran Alex y June al unisono, con la boca llena.

Ellen deja escapar un suspiro y se vuelve hacia Leo.

—¢Ves? He ahi mi obra. No tienen modales. Parecen animalitos. Por
eso dicen que las mujeres no podemos tenerlo todo.

—Son obras maestras —replica Leo.

—Una cosa buena y otra cosa mala —dice ella—. Empezad.

Es el sistema que ha aplicado desde siempre para ponerse al corriente
los dias en que esta superocupada. Alex se ha criado con una madre que era
una mezcla, en ocasiones desconcertante, de persona intensamente
organizada y persona comprometida a establecer lineas de comunicacion
emocional, igual que un coach personal demasiado comprometido con su
cliente. Cuando él se ech¢ la primera novia, su madre hizo una presentacion
en PowerPoint.

—Hum... —June traga un bocado—. Una cosa buena. jOh, Dios! Ronan
Farrow ha publicado un tuit sobre el articulo que escribi para New York
Magazine, y a partir de ahi hemos empezado a hablar por Twitter y ya ha
sido un no parar. Ya esta en marcha la primera parte de mi prolongada
estrategia para obligarlo a hacerse amigo mio.

—No hagas como si esto no fuera parte de tu prolongadisima estrategia
para abusar de tu posicion para asesinar a Woody Allen y que parezca un
accidente —replica Alex.

—FEs que es muy fragil, solo con que le diera un buen empujon...

—:Cuantas veces tengo que deciros que no habléis de tramas de
asesinato delante de una presidenta en el cargo? —interrumpe su madre—.
«Negacién por falta de pruebas». Venga, seguid.

—FEn fin —dice June—. Una cosa mala seria que..., bueno, pues que



Woody Allen aun vive. Te toca a ti, Alex.

—Una cosa buena... —empieza Alex— es que he obligado a uno de mis
profesores a reconocer que una de las preguntas de nuestro ultimo examen
era engafiosa y a aceptar mi respuesta, que era correcta. —Bebe un trago de
cerveza—. La cosa mala es que he visto los cuadros nuevos que hay en el
pasillo de la segunda planta, y necesito saber por qué, mama, has permitido
que entre en nuestro hogar un cuadro del terrier de George W. Bush.

—FEs un gesto de bipartidismo —responde Ellen—. A la gente le resulta
enternecedor.

—Tengo que pasar por delante de €l para ir a mi habitacion —dice Alex
—. Sus ojillos redondos me siguen a todas partes.

—Va a quedarse.

Alex suspira.

—De acuerdo.

A continuacion, le toca a Leo. Como de costumbre, la cosa mala que
cuenta €l también es buena al mismo tiempo, y seguidamente le pasa el
turno a Ellen.

—Bueno, mi embajador de Naciones Unidas la ha cagado en la unica
tarea que tenia que cumplir y ha hecho un comentario estipido acerca de
Israel, y ahora voy a tener que llamar a Netanyahu para pedirle disculpas
personalmente. Pero la cosa buena es que en Tel Aviv son las dos de la
madrugada, asi que puedo dejar el tema para mafiana y cenar con vosotros
dos.

Alex le devuelve una sonrisa. Todavia se asombra, a veces, de oir a su
madre hablar de los quebraderos de cabeza que le causa su trabajo de
presidenta, y eso que ya han transcurrido tres afios. Acto seguido pasan a
una conversacion mas ociosa, como lanzarse pullas y gastarse bromas; estas
veladas son poco frecuentes, pero siguen siendo agradables.

—Bueno —dice Ellen atacando otro trozo de pizza primero por la
corteza—. ¢Alguna vez os he contado que antes jugaba al billar en el bar
que tenia mi madre?

June se interrumpe con la cerveza a medio camino.

—Repite eso.

—Pues si —afirma Ellen. Alex intercambia una mirada de incredulidad



con su hermana—. Cuando yo tenia dieciséis afios, mi madre dirigia un bar
bastante cutre que se llamaba El estornino borracho. Me dejaba ir alli
después del colegio, y yo hacia los deberes sentada a la barra y vigilada por
un portero amigo suyo, que se aseguraba de que no me molestasen los
borrachos. Pasados unos meses aprendi a jugar bastante bien al billar, y
empeceé a apostar con los clientes a que podia ganarles, salvo que me hacia
la tonta. Sujetaba mal el taco, fingia que me olvidaba de si mis bolas eran
las rayadas o las lisas. Perdia una partida, y luego les apostaba a todo o nada
y recuperaba el doble de lo que habia perdido.

—Tienes que estar de broma —protesta Alex, pero lo cierto es que no le
cuesta trabajo visualizar la escena. A su madre siempre se le ha dado genial
el billar, y todavia mejor planear estrategias.

—Es todo veridico —aporta Leo—. ;Como crees que aprendio a
obtener todo lo que quiere de una pandilla de blancos viejos y estirados? Es
la habilidad méas importante que debe tener todo politico eficaz.

Su madre acepta un beso en su perfilada mandibula que le da Leo
cuando ella pasa por su lado, igual que una reina que se desliza a través de
una multitud de admiradores. Deja su trozo de pizza, a medio comer,
encima de una servilleta de papel y selecciona un taco de billar de Ia fila.

—En fin —dice—, el caso es que uno nunca es demasiado joven para
averiguar qué talentos tiene y utilizarlos para conseguir cosas.

—Vale —responde Alex. Mira a su madre a los ojos, y ambos
intercambian un gesto de aprobacion.

—Incluido... —dice ella con ademan pensativo— un puesto de trabajo
en una campafa de reeleccion en las presidenciales, quizas.

June deja su trozo de pizza.

—Mama, Alex ni siquiera ha terminado todavia la universidad.

—Ya, de eso se trata —replica Alex con impaciencia; estaba esperando
esta oferta—, de que no haya lagunas en el curriculum.

—No es solo para Alex —dice Ellen—, es para los dos.

La expresion de June pasa de un tenso recelo a un tenso panico. Alex
hace un gesto con la mano en direccion a ella como para hacerla callar, y en
dicho movimiento un trozo de champifion de su pizza sale volando y
aterriza en la nariz de June.



—Cuéntame, cuéntame...

—He estado pensando —empieza Ellen— que esta vez, vosotros tres, el
«Trio de la Casa Blanca» —se acompafia haciendo el simbolo de las
comillas en el aire, como si ella no autorizase dicho apodo— no deberiais
ser simplemente unas caras. Vosotros sois mas que eso. Poseéis
capacidades, sois inteligentes, tenéis talento. Podriamos aprovecharos no
solo para desempefiar un papel secundario, sino un papel principal.

—Mama... —empieza June.

—:En qué puestos? —interrumpe Alex.

Su madre calla unos instantes y se vuelve para recuperar su trozo de
pizza.

—Alex —dice al tiempo que da un mordisco—, td eres el empollon de
la familia. Podrias servirnos como analista politico. Ello implicara
investigar mucho y escribir mucho.

—Digo que si —contesta Alex—. Voy a camelarme a unos cuantos
grupos de sondeo de un modo que te vas a cagar. Cuenta conmigo.

—Alex... —empieza June de nuevo, pero Ellen no la deja seguir.

—June —continia—, para ti he pensado en comunicaciones. Ya que has
sacado un titulo universitario de medios de comunicacion, he estado
pensando que podrias encargarte de la relacion diaria con los medios,
llevando los mensajes, analizando la audiencia...

—Mama, yo ya tengo un trabajo —protesta June.

—Ya, claro, cielo, pero esto podria ser a jornada completa. Te
proporcionaria contactos, ascenso social, una experiencia real sobre el
terreno realizando un trabajo increible.

—Es que... no sé... —June arranca un trozo de corteza de su pizza—.
No recuerdo haber dicho nunca que quisiera hacer algo asi. Es mucho
suponer, mama. Y te daras cuenta de que, si ahora me meto en la
comunicacion de la campafia electoral, practicamente estaré anulando todas
mis posibilidades de ser periodista, porque, a ver, en un periodista la
neutralidad es algo fundamental. Nadie va a dejarme escribir una columna.

—Pequefia —le dice su madre con esa expresion en la cara que pone
cuando va a decir algo que tiene una probabilidad del 50% de cabrearlo a
uno—. Posees un gran talento y sé que trabajas mucho, pero algun dia



tendras que ser realista.

—¢Y qué se supone que quiere decir eso?

—Lo unico que intento decir es que... no sé si eres feliz, y que tal vez
haya llegado el momento de que pruebes con algo distinto. Nada mas.

—Yo no opino lo mismo —replica June—. Esto no es lo mio.

—Juuune —Ile dice Alex echando la cabeza atras para mirarla boca
abajo por encima del reposabrazos de su butaca—. Por lo menos piénsalo,
;vale? Yo voy a aceptar. —Luego se vuelve de nuevo hacia su madre—.
¢ También vas a ofrecerle un empleo a Nora?

Ellen hace un gesto afirmativo.

—Mafiana va a hablar Mike con ella para ofrecerle un puesto en
analiticas. Si lo acepta, empezara lo antes posible. Y tu, sefiorito, no
empezaras hasta que te hayas graduado.

—Genial, el Trio de la Casa Blanca yendo a la batalla. Es increible. —
Se vuelve hacia Leo, que ha abandonado su proyecto con el televisor y
ahora esta comiéndose alegremente una rebanada de pan con queso—.
¢ También te han ofrecido un trabajo a ti, Leo?

—No —responde—. Como de costumbre, mis obligaciones de Primer
Caballero consisten en montar mesas bonitas para los banquetes y estar
siempre atractivo.

—Tus mesas son cada vez mas impresionantes, carifio —le dice Ellen
con un besito sarcastico—. Me gustaron mucho los salvamanteles de yute.

—Te puedes creer que la decoradora opinaba que eran mas bonitos los
de terciopelo?

—Pobrecilla.

—Esto no me gusta —le dice June a Alex mientras su madre esta
distraida hablando de unas peras decorativas—. ¢Estas seguro de que
quieres ese trabajo?

—Va a ser estupendo, June —Ila tranquiliza él—. Mira, si quieres
observar como lo hago yo, siempre puedes aceptar también la oferta.

June se lo quita de encima con un ademan y regresa a su pizza con una
expresion inescrutable en la cara.

Al dia siguiente hay tres notas pegadas en la pizarra del despacho de
Zahra. En la pizarra dice: «TRABAJOS DE CAMPANA: ALEX-NORA-JUNE», y en



las pegatinas que hay debajo de su nombre y del de Nora esta escrito «Si».
En la de June se lee, escrito de su inconfundible pufio y letra, un «No».

Alex esta tomando apuntes en la clase de politicas cuando de pronto recibe
el primer mensaje de texto:

«Este tio se parece a ti».

Lleva una foto anexa, una imagen de la pantalla de un portatil congelada
en el jefe de los Ewoks de El retorno del Jedi: diminuto, autoritario,
adorable, cabreado.

«A proposito, soy Henry».

Alex pone los ojos en blanco, pero agrega el nuevo contacto a su
teléfono con el nombre de SAR Principe Gilipollas. Y con el icono de la
caca.

Sinceramente, no tiene intencion de responder, pero una semana mas
tarde ve un titular en la portada de People que dice lo siguiente: «EL
PRINCIPE HENRY SE VA AL SUR A PASAR EL INVIERNO» acompafiado de una
fotografia de Henry en un artistico posado en una playa de Australia,
llevando tan solo un traje de bafio azul marino, sensato pero minusculo, y
no puede resistirse.

«Tienes muchos lunares», escribe, junto con una foto de la revista. «;Es
por culpa de la endogamia?».

La réplica de Henry llega dos dias después mediante la captura de
pantalla de un tuit del Daily Mail que dice: ;Alex Claremont-Diaz va a ser
padre? El mensaje anexo dice: «Pero si en todo momento hemos tenido
muchisimo cuidado, carifio». Lo cual sorprende a Alex y le arranca una
carcajada tan sonora que Zahra lo expulsa de la sesi6on informativa que
celebra todas las semanas con June y con él.

Asi que resulta que Henry puede ser un tipo gracioso. Alex afiade ese
detalle a su archivo mental.

Y también resulta que a Henry le gusta enviar mensajes cuando se ve
atrapado en momentos de monotonia, como cuando lo estan llevando de un
acto social a otro, o cuando esta sentando escuchando larguisimos informes
acerca de las tierras que posee su familia o, como ha ocurrido en una



ocasion, mientras le estan aplicando, a regafnadientes y entre risas por su
parte, un espray bronceador.

Alex no diria que Henry le cae bien, pero si que le gusta el ritmo rapido
de las discusiones en las que se meten. Sabe que habla mucho, que no sabe
moderar sus sentimientos, los cuales suele esconder debajo de diez capas de
encanto, pero en ultima instancia le da igual lo que Henry piense de él, asi
que no se toma la molestia. En vez de eso, se muestra todo lo excéntrico y
maniatico que se le antoja, y Henry le contesta a su vez con agudas frases
de un ingenio sorprendente.

De manera que cuando esta aburrido o estresado, o se encuentra entre
un café y otro, mira a ver si ha aparecido algin mensaje en la pantalla del
teléfono. Henry lanzando una pulla contra alguna cita extrafia tomada de
una entrevista reciente; Henry hablando inopinadamente de alguna
diferencia entre la cerveza inglesa y la americana; una foto del perro de
Henry luciendo una bufanda de Slytherin de la saga Harry Potter («No sé a
quién crees que vas a engafiar, cuando tu eres un puiietero Hufflepuff hasta
la médula», le contesta Alex antes de que Henry pueda aclarar que el de
Slytherin no es €l, sino su perro).

Va conociendo la vida de Henry mediante un extrafio proceso de
absorcion de los mensajes de texto y las redes sociales. Se trata de una vida
meticulosamente programada por Shaan, con el cual Alex esta ligeramente
obsesionado, sobre todo cuando Henry le escribe cosas como: «s;Te he
contado que Shaan tiene una moto?» o como: «Shaan esta hablando por
teléfono con Portugal».

Enseguida se hace patente que la lista de datos que le habian recopilado
acerca de Su Alteza Real el Principe Henry omitia los mas interesantes o
era totalmente inventada. La comida preferida de Henry no es la empanada
de cordero sino el falafel que compra en un puesto que hay a diez minutos
del palacio, y la mayor parte de su afio sabatico la ha pasado hasta ahora
trabajando en diversas ONG repartidas por el mundo, la mitad de ellas
propiedad de su mejor amigo, Pez.

Alex descubre que a Henry le gusta mucho la mitologia clasica y que, si
lo dejan, es capaz de recitar la configuracion de varias decenas de
constelaciones. Henry le cuenta un montén de tediosos detalles de como se



maneja un velero que no le han importado nunca, y no le responde con nada
mas que un: «guay». Transcurren ocho horas. Henry rara vez suelta una
palabrota, pero por lo menos no da muestras de que le importe la lengua tan
sucia que tiene él.

Beatrice, la hermana de Henry, conocida mas bien como Bea, descubre
Alex, sale a menudo en la conversaciéon, dado que también vive en el
palacio de Kensington. Segun lo que puede deducir, Henry se siente mas
unido a ella que a su otro hermano. Ambos comparan sus cuitas respecto de
lo que es tener una hermana mayor.

«¢A ti también te oblig6 Bea de pequefio a ponerte vestiditos?».

«;June es aficionada a robarte el curri que te queda en el frigorifico en
mitad de la noche, como el tipico mendigo huérfano de los cuentos de
Dickens?».

Mas comunes son los cameos de Pez, un tipo tan misterioso y extrafio
que Alex se maravilla de que una persona como él se haya convertido en el
mejor amigo de Henry, que es capaz de darte la matraca con lord Byron
hasta que te entran ganas de bloquearlo en el teléfono. Siempre esta
haciendo alguna locura, como ejecutar un salto BASE en Malasia, comer
platanos macho en compaiiia de alguien increible, como Jay-Z, presentarse
a almorzar vestido con una chaqueta de Gucci rosa fuerte tachonada de
lentejuelas, o crear una nueva organizacion sin animo de lucro. Resulta
inverosimil.

En un momento en que Henry recuerda que el nombre en clave de June
en el Servicio Secreto es Boina Azul o en otro en el que hace un chiste sobre
la memoria fotografica que posee Nora, se da cuenta de que él también ha
hablado de ellas dos. Y resulta extrafio, dado que siempre procura
protegerlas, que ni siquiera se hubiera percatado de ello hasta que Henry
hablé con June por Twitter acerca de lo mucho que les gustaba a ambos la
pelicula Orgullo y prejuicio de 2005 y dicho tuit se hizo viral.

—FEsa no es la cara que pones cuando estas leyendo correos electronicos
de Zahra —comenta Nora acercandose a mirar. Alex la aparta con el codo
—. Cada vez que miras el teléfono, sonries como un bobalicon. ;Con quién
te estas escribiendo?

—No sé de qué me hablas, y la respuesta es literalmente con nadie —Ile



contesta Alex. En la pantalla de su modvil hay un mensaje de Henry que
dice: «Estoy con Philip en una reunion aburridisima. No permitas que los
periodicos mientan publicando que me he suicidado aplicandome el garrote
vil con la corbata».

—FEspera un momento —dice June intentando de nuevo arrebatarle el
teléfono—, ;otra vez estas viendo videos de Justin Trudeau hablando en
francés?

—i Yo no hago eso!

—Pues yo te he pillado haciéndolo por lo menos dos veces desde que lo
conociste el afio pasado en aquella cena oficial —replica June—, de manera
que si lo haces. —Alex se zafa de ella—. Un momento. Ay, Dios, ¢son
historias escritas por tus admiradores? ;Y no me lo has dicho? ;Con quién
te han ennoviado ahora? ;Has leido la que te envié yo, con Macron? Me
quise morir.

—Si no te callas, voy a llamar a Taylor Swift para decirle que has
cambiado de opinion y que al final si que quieres asistir a su fiesta del
Cuatro de Julio.

—Esa no es una respuesta proporcionada.

Esa misma noche, ya a solas ante su mesa de trabajo, contesta: «;La
reunion trataba de cudles de tus primos tendran que casarse entre si para

recuperar Roca Casterly?».?

«Ja. Era sobre las finanzas de la Casa Real. Voy a pasar el resto de mi
vida teniendo pesadillas en las que oiré la voz de Philip diciendo “retorno
de la inversion™».

Alex pone los ojos en blanco y responde: «L.a ardua tarea de administrar
el dinero ensangrentado del Imperio».

La réplica de Henry llega un minuto después:

«Precisamente eso fue el meollo de la reunion. He intentado rechazar la
parte que me corresponde del dinero de la Corona. Mi padre nos dej6é mas
que suficiente a cada uno, y prefiero cubrir mis gastos con eso antes que
con los despojos de, bueno, de siglos de genocidio. Philip opina que es
ridiculo».

Alex lee el mensaje dos veces para cerciorarse de haberlo entendido
bien.



«Estoy un poco impresionado».

Se queda mirando la pantalla, su propio mensaje, durante varios
segundos. De repente se da cuenta de que ha dicho una estupidez. Menea la
cabeza en un gesto de negacion, deja el teléfono en la mesa y lo bloquea.
Luego cambia de idea, lo coge de nuevo y lo desbloquea. En el lado que
corresponde a Henry en la conversacion ve la pequefia burbuja que indica
que esta escribiendo. Vuelve a dejar el teléfono y aparta la vista. Pero
vuelve a mirar.

«No se cultiva un amor imperecedero por La guerra de las galaxias si
no se sabe que un “imperio” no es algo bueno».

De verdad le gustaria mucho que Henry dejase de demostrarle lo
equivocado que esta.

SAR Principe Gilipollas &
30/10/2019, 13:07

odio esa corbata
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¢, Qué corbata?
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No pienso hacerlo






CUATRO

—Es de dominio publico. No es mi problema que acabes de enterarte ahora
—esta diciendo su madre mientras camina a toda velocidad por un pasillo
del Ala Oeste.

—:Pretendes decirme —replica Alex casi gritando, esforzandose por
seguirle el paso a su madre— que en cada Accion de Gracias esos putos
pavos vienen de haber estado alojados en una suite de lujo del hotel
Willard, a costa del dinero de los contribuyentes?

—Si, Alex, asi es...

—iEs un despilfarro por parte del gobierno!

—... Y en estos momentos, hay una caravana de vehiculos desfilando
por la avenida Pennsylvania en la que viajan dos pavos de veinte kilos cada
uno que se llaman Pan de Maiz y Relleno. No hay tiempo para llevarlos a
otra parte.

Sin perder comba, Alex exclama:

—Pues traelos a la Casa Blanca.

—:Qué? ;Pretendes esconder aqui un habitat para pavos? ¢En qué parte
de nuestra casa, que siempre ha estado protegida, voy a meter a dos pavos
hasta que los indulte mafiana?

—Mételos en mi habitacion. No me importa.

Ella suelta una carcajada.

—No.

—¢:En qué se diferencia de la habitacion de un hotel? Mama, mete los
pavos en mi cuarto.

—No pienso hacer semejante cosa.

—Mételos en mi cuarto.

—No.



—Meételos en mi cuarto, mételos en mi cuarto, mételos en mi cuarto...

Esa noche, Alex, contemplando con mirada fija los ojos frios e
insensibles de un depredador prehistdrico, lamenta unas cuantas cosas.

«Lo saben», le escribe a Henry. «Saben que los he sacado de un
alojamiento de cinco estrellas para meterlos en mi habitacion, dentro de una
jaula, y en cuanto les dé la espalda se daran un festin conmigo».

Pan de Maiz lo observa con mirada inexpresiva desde el interior de una
enorme jaula colocada junto al sofa. Cada pocas horas viene un veterinario
a examinarlos; Alex le pregunta continuamente si atisba en ellos algun
indicio de sed de sangre.

Relleno, alojado en el cuarto de bafio, emite otro graznido amenazador.

Alex tenia la intencion de hacer muchas cosas esta noche, en serio que
si. Después de enterarse en la CNN de las enormes cantidades de dinero que
se gastan en los pavos, estuvo viendo los comentarios del debate
republicano de las primarias. Pensaba terminar un resumen para un examen
y después estudiar el informe demografico que su madre, tras convencerla
él, le habia entregado para el trabajo relacionado con la campafia.

Pero en vez de eso esta encerrado en una carcel que ha creado él mismo,
comprometido en cuidar de estos pavos hasta la ceremonia del indulto, y
solo ahora se percata de que las aves grandes le dan mucho miedo.
Contempla la posibilidad de buscar un sofa en el que dormir, pero ¢y si
estos demonios venidos del infierno salen de sus jaulas y se asesinan el uno
al otro durante la noche, mientras se supone que €l debia estar vigilandolos?

«Noticia de ultima hora: Encuentran dos pavos muertos en el dormitorio
del hijo de la presidenta, a causa de esta deshonra se cancela la ceremonia
de indulto, se descubre que el hijo de la presidenta es un asesino de pavos
que emplea rituales satanicos».

«Por favor, manda fotos», le responde Henry en un intento de
consolarlo.

Se sienta en el borde de la cama. Ha ido acostumbrandose a escribirse
con Henry casi todos los dias; la diferencia horaria no importa, porque los
dos permanecen despiertos a horas intempestivas tanto del dia como de la
noche. Henry le manda una foto tomada a las siete de la mafiana mientras
jugaba al polo, y enseguida recibe otra suya tomada a las dos de la



madrugada, con las gafas puestas y con un café en la mano, tumbado en la
cama junto con un montén de apuntes. Alex no sabe por qué Henry nunca
contesta a sus selfis desde la cama; sus selfis desde la cama son siempre
graciosisimos.

Le hace una foto a Pan de Maiz y pulsa la tecla de enviar, y se encoge
cuando el pavo aletea en su direccion con gesto amenazante.

«Yo lo encuentro muy guapo», responde Henry.

«Eso es porque no estas oyendo los graznidos de amenaza que me
lanza».

«Ah, el graznido, ese ruido tan famoso por ser el mas siniestro de todos
cuantos emiten los animales».

—¢:Sabes una cosa, tio listo? —dice Alex en voz alta en cuanto se
establece la llamada—, esctichalo ti mismo, y luego me dices qué harias tu
en mi lugar.

—Alex? —La voz de Henry suena aguda y sorprendida al otro lado de
la linea—. ;De verdad me has llamado a las tres de la madrugada para que
escuche graznar a un pavo?

—Obviamente —contesta Alex. L.anza una mirada a Pan de Maiz y se
encoge sobre si mismo—. Dios, estos bichos, cuando te miran, dan la
impresion de leerte el pensamiento. Pan de Maiz conoce todos mis pecados,
Henry. Pan de Maiz sabe todo lo que he hecho y ha venido aqui para
hacerme pagar por ello.

Percibe un roce de telas al otro lado de la linea y se imagina a Henry
con su pijama gris, cambiando de postura en la cama y tal vez encendiendo
una lampara.

—Qigamos, pues, ese terrible graznido.

—Muy bien, preparate —le avisa Alex, y a continuacion pone el manos
libres y levanta el teléfono en alto.

Nada. Diez largos segundos de nada.

—Ciertamente estremecedor —dice la voz de Henry con tono metalico
por el altavoz.

—Esto... vale, no ha sido representativo —responde Alex contrariado
—. Pero te juro que llevan toda la pufietera noche graznando.

—No lo pongo en duda —asegura Henry.



—No, espera un momento —le dice Alex—. Voy a... Voy a provocar a
uno de ellos para que lance un graznido.

Se baja de la cama de un salto y se aproxima a la jaula de Pan de Maiz
sintiéndose como si estuviera poniendo su vida en peligro y también como
si tuviera algo que demostrar, una situacion en la que se ve a menudo.

—Hum —dice—. ;Como se hace para que un pavo lance un graznido?

—Prueba a graznar ti —sugiere Henry—, a ver si te contesta.

Alex parpadea.

—:Lo dices en serio?

—Nosotros, en primavera, cazamos montones de pavos salvajes —
comenta Henry sabiamente—. El truco consiste en meterse en la mente del
pavo.

—¢Y como diablos se hace eso?

—Bien —instruye Henry—, haz lo que yo te diga. Tienes que acercarte
mucho a él, fisicamente, me refiero.

Con mucho cuidado, sosteniendo todavia el teléfono cerca del cuerpo,
Alex se inclina hacia los barrotes de la jaula.

—Vale.

—FEstablece contacto visual con el pavo. ;Ya esta?

Alex sigue las instrucciones que Henry le va dictando al oido. Pisa con
firmeza y flexiona las rodillas para situarse a la altura de los ojos de Pan de
Maiz, y siente un escalofrio que le recorre la columna vertebral en el
momento de clavar sus ojos en los del depredador.

—Si.

—Bien, pues aguanta asi —dice Henry—. Conecta con el pavo, ganate
su confianza... Hazte amigo suyo...

—Vale...

—Comprate una casa en Mallorca con él...

—iSeras cabréon! —grita Alex mientras Henry se rie de su propio chiste,
tipico de ingleses, y los aspavientos de indignacion que hace provocan que
Pan de Maiz lance un fuerte graznido, lo cual, a su vez, le provoca un
alarido muy poco masculino a él—. jMaldita sea! ;Lo has oido?

—Perdona, ¢qué has dicho? Me he quedado sordo.

—FEres un hijo de puta —replica Alex—. No me creo que hayas cazado



pavos en tu vida.

—Alex, en Gran Bretafia ni siquiera los hay.

Alex regresa a la cama y hunde la cara en la almohada.

—FEspero que Pan de Maiz me asesine de verdad.

—No, de acuerdo, lo he oido y ha sido... bastante aterrador —afirma
Henry—. Asi que te entiendo. Y a todo esto, ;dénde esta June?

—Pasando una noche de chicas con Nora. Les he escrito un mensaje
pidiendo refuerzos y me han contestado... —lo lee en voz alta con voz
monocorde—: «Ja, ja, ja, ja, que tengas buena suerte» seguido del icono del
pavo y el de la caca.

—Muy justo —comenta Henry. Alex se lo imagina afirmando
solemnemente con la cabeza—. Bueno, ;y qué vas a hacer ahora? ;Vas a
pasarte la noche en vela con ellos?

—iNo lo sé! {Supongo! {No sé qué otra cosa hacer!

—:No podrias irte a dormir a otra parte? ;No hay mil habitaciones en
esa casa?

—Vale, si, pero ¢y si se escapan? He visto Parque Jurdsico. ;Sabias que
las aves descienden directamente de los raptores? Es una verdad cientifica.
Raptores en mi dormitorio, Henry. ;Y ti quieres que me eche a dormir
como si no fueran a escaparse de sus jaulas y hacerse los duefios de la isla
en cuanto cierre los ojos? No me jodas.

—FEn realidad voy a hacer que te liquiden —le dice Henry—. Ni
siquiera lo veras venir. Nuestros asesinos se entrenan para ser discretos.
Llegaran en mitad de la noche, y parecera que has sufrido un humillante
accidente.

—¢ Asfixia autoeroética?

—Infarto en el vater.

—Joder.

—Estas avisado.

—Pensaba que ibas a matarme de una forma mas personal. Poniéndome
una almohada de seda en la cara para asfixiarme muy despacio, con
delicadeza. Solos tu y yo. Muy sensual, todo.

—Ja. Ya. —Henry emite una tos.

—Bueno —dice Alex terminando de subirse a la cama—, da lo mismo,



porque antes me matara uno de estos pufieteros pavos.

—La verdad es que creo que no... Ah, mira quién llega por aqui. —Se
oye una serie de crujidos, un papel al arrugarse y un fuerte olfateo que
suena claramente al que hace un perro—. Ah, buen chico. David te manda
saludos.

—Hola, David.

—Es... jeh, que no son para ti, Bamboleo! jSon mias! —Mas crujidos, y
después un maullido ofendido que se oye a lo lejos—. No, Bamboleo, no
seas cabron.

—¢Se puede saber quién cojones es Bamboleo?

—Fl imbécil del gato de mi hermana —explica Henry—. Pesa una
tonelada y todavia intenta robarme mis Jaffa Cakes. David y él son amigos.

—¢Qué estas haciendo ahora?

—¢Que qué estoy haciendo? Intentaba dormir.

—Vale, pero estas comiendo Jabba Cakes, ;no?

—Se dice «Jaffa» —lo corrige Henry—. Dios, no dejan de acosarme un
neandertal americano depravado y por lo visto un par de pavos.

—iY?

Henry lanza otro profundo suspiro. Siempre esta suspirando cuando la
cosa tiene que ver con Alex. Resulta asombroso que todavia le quede aire.

—Pues... no te rias.

—Vale —responde Alex de inmediato.

—FEstaba viendo el programa Bake Off.

—Muy mono. Pero no es para nada bochornoso. ¢ Qué mas?

—Pues..., en fin..., llevo puesta una de esas mascarillas para la cara —
dice todo de corrido.

—Ay, Dios. jLo sabia!

—Me arrepiento de habértelo dicho.

—Sabia que te hacias uno de esos carisimos tratamientos escandinavos
para la cara. ;Qué crema usas para los ojos, esa que lleva diamantitos?

—iNo! —exclama Henry, y Alex se ve obligado a taparse la boca con la
mano para amortiguar la risa—. Mira, mafiana tengo un acto oficial, ¢vale?
No sabia que me iban a escudrifiar asi.

—No te estoy escudriiando —protesta Alex—. Hay que tener bajo



control a esos poros rebeldes. Asi que te gusta el programa Bake Off, ;eh?

—Me resulta de lo mas balsamico —afirma Henry—. Con esos
decorados de colores pastel, y con esa musica tan relajante, y con todos
siendo tan amables con todos... Ademas, se aprende mucho de las diferentes
clases de galletas que existen, Alex, muchisimo. Cuando el mundo se
vuelva desagradable, por ejemplo, cuando te veas envuelto en la Gran
Calamidad de los Pavos, puedes poner ese programa en la tele y dejarte
llevar hasta el mundo de las galletas.

—Los concursos de cocina americanos no se parecen en nada. Los
concursantes estan siempre sudorosos, la musica es dramatica y da miedo, y
hacen planos de camara muy intensos —cuenta Alex—. Se parecen mas
bien a las peliculas de carnicerias como La matanza de Texas.

—Creo que eso explica por qué somos tan distintos —dice Henry, y
Alex contesta con una breve risa.

—:Sabes? —dice Alex—, eres toda una sorpresa.

Henry calla unos momentos.

—:En qué sentido?

—En que no eres ningun capullo aburrido.

—Vaya —rie Henry—. Me siento honrado.

—Veo que no eres una persona tan superficial.

—Pensabas que era un rubio tonto, ;verdad?

—No exactamente —replica Alex—, solo un tio aburrido. A ver, le has
puesto a tu perro el nombre de David, lo cual resulta bastante aburrido.

—Se lo puse por Bowie.

—Yo... —Alex sacude la cabeza y recalibra la respuesta—: ;Lo dices en
serio? Pero jcomo! ;Y por qué no le pusiste Bowie, entonces?

—FEso habria sido poco imaginativo, ;no? —dice Henry—. Un hombre
necesita algo que le aporte una pizca de misterio.

—Supongo —acepta Alex.

Luego, como no consigue frenarlo a tiempo, suelta un enorme bostezo.
Lleva levantado desde las siete, que salié a correr antes de ir a clase. Si
estos pavos no acaban con €l, lo matara el agotamiento.

—Alex —dice Henry con voz firme.

—:Qué?



—Esos pavos no van a hacer contigo lo de Parque Jurdsico. Tu no eres
el protagonista de la serie Seinfeld, tt eres Jeff Goldblum. Vete a la cama.

Alex reprime una sonrisa que resulta ser mas ancha de lo que merecia la
frase.

—Vete tu a la cama.

—FEs lo que pienso hacer —asegura Henry, y a Alex le parece captar
una sonrisa extrafia en la voz del principe; sinceramente, todo lo que esta
sucediendo esta noche es de lo mas extraio—. En cuanto tu cuelgues el
teléfono.

—De acuerdo —responde Alex—. Pero ¢qué hago si los pavos vuelven
a graznarme?

—Pues te vas a dormir a la habitacion de June, so memo.

—Vale —dice Alex.

—Vale —confirma Henry.

—Vale —repite Alex.

De pronto cobra conciencia de que nunca habian hablado por teléfono, y
de que por lo tanto nunca ha tenido que averiguar como se le cuelga el
teléfono al principe Henry. No sabe como actuar. Pero aun sonrie. Pan de
Maiz lo mira fijamente, como si no lo entendiera. «Yo tampoco lo entiendo,
colega».

—Vale —repite Henry—. Bueno, pues buenas noches.

—Genial —responde Alex tontamente—. Buenas noches.

Cuelga y se queda mirando el teléfono que tiene en la mano, como si
este fuera la explicacién de la electricidad estatica que flota en el aire.

Se lo quita de la cabeza, acto seguido agarra su almohada y ropa de
cama y cruza el pasillo para entrar en la habitacién de June. Se sube a la alta
cama de su hermana, pero no puede dejar de pensar que ha quedado un cabo
suelto.

Vuelve a sacar el teléfono. «Yo te he mandado fotos de los pavos, asi
que me merezco que tu también me mandes fotos de tus mascotas».

Minuto y medio mas tarde le llega una foto de Henry acostado en una
cama gigantesca, palaciega, espantosa, con sabanas de color blanco y oro,
con la cara ligeramente sonrosada y recién lavada, con la cabeza de un
perro en un lado de la almohada y un obeso gato siamés en el otro,



enroscado en torno al envoltorio de un paquete de Jaffa Cakes. Muestra
unas leves ojeras, pero se le ve una expresion relajada y divertida. Tiene una
mano apoyada en la almohada, por encima de la cabeza, y la otra
sosteniendo el teléfono para hacer el selfi.

«Esto es lo que tengo que soportar», dice, seguido de: «Buenas noches,
en serio».

SAR Principe Gilipollasé&s
8/12/2019, 20:53

oye, estan poniendo una maraton de James
Bond. ¢ Sabias que tu padre estaba

buenisimo?

SAR Principe Gilipollas “&
TE LO SUPLICO: NO

Los padres de Alex, ya antes de separarse, tenian la costumbre de llamarlo a
él por el apellido del otro cuando mostraba alguna caracteristica particular.
Y aun siguen haciéndolo. Cuando se le va la lengua al hablar con la prensa,
su madre lo hace ir a su despacho y le dice: «Comportate como es debido,
Diaz». Cuando su cabezoneria lo mete en algin embrollo, su padre le envia
el siguiente mensaje: «Suéltalo, Claremont».

Su madre lanza un suspiro y deja sobre el escritorio su ejemplar del
Washington Post, abierto por un articulo de paginas interiores titulado: EL
SENADOR OSCAR DIAZ REGRESA A WASHINGTON PARA PASAR LAS FIESTAS CON
SU EXMUJER, LA PRESIDENTA CLAREMONT. Casi resulta raro que ya no le
resulte raro. Su padre va a venir desde California para pasar las Navidades,
lo cual esta muy bien, pero también sale en el Post.

Su madre hace lo que hace siempre que esta a punto de pasar unos dias
con su exmarido: fruncir los labios y mover dos dedos de la mano derecha.

—c:Sabes? —le dice Alex desde el sofa del Despacho Oval en el que se
ha instalado con un libro—, puedes pedir que te traigan un cigarrillo.



—Callate, Diaz.

Habia mandado que preparasen el Dormitorio Lincoln para su
exmarido, pero cambia constantemente de idea respecto de la decoracion, y
ha ordenado al servicio que la modifique una y otra vez. Leo, por su parte,
no se inmuta, y, entre una tira de espumillon y otra, se dedica a ablandarla
con cumplidos. En opinion de Alex, nadie mas que Leo podria permanecer
casado con su madre; desde luego, su padre no pudo.

June, la perpetua mediadora, esta fuera de si. En el caso de Alex, su
familia es casi el tinico contexto en el que prefiere relajarse y dejar que todo
fluya, y limitarse a intervenir de tanto en tanto, cuando sea interesante o
necesario, pero June se hace personalmente responsable de que nadie rompa
mas antigiiedades de la Casa Blanca, todas valiosisimas, que el afio pasado.

Por fin llega su padre en medio de un revuelo de agentes del Servicio
Secreto, con su barba impecablemente recortada y su traje impecablemente
hecho a medida. June, a pesar de todos sus nerviosos desvelos, casi rompe
un jarron antiguo al lanzarse a abrazarlo. De inmediato, ambos desaparecen
en la tienda de chocolates de la planta baja, Oscar despotricando contra lo
ultimo que ha publicado su hija en el blog que escribe para el Atlantic. Alex
y su madre intercambian una mirada; hay que ver cuan previsible puede ser
en ocasiones su familia.

Al dia siguiente, Oscar mira a Alex como diciendo: «Ven conmigo y no
se lo digas a tu madre» y se lo lleva al Balcon de Truman.

—Feliz puta Navidad, hijo —le dice con una ancha sonrisa.

Alex suelta una carcajada y permite que su padre le pase un brazo por
encima. Huele igual que siempre, a humo de tabaco, a sal y a cuero bien
tratado. Su madre se quejaba de que tenia la impresion de vivir dentro de un
estanco.

—Feliz Navidad, papa —le contesta.

Acerca una silla a la barandilla y levanta los pies, calzados con unas
botas relucientes. A Oscar Diaz le encantan los paisajes.

Alex recorre con la vista el amplio césped cubierto de nieve que se
extiende ante ellos, el seguro perfil del Monumento a Washington que se
eleva hacia el cielo, los desiguales tejados abuhardillados del Edificio
Eisenhower al oeste, el que tanto odiaba Truman. Su padre se saca un



cigarro puro del bolsillo, le recorta la punta y lo enciende con el minucioso
ritual que lleva empleando desde hace afios. Luego le da una calada y se lo
pasa a Alex.

—¢Alguna vez te has reido al pensar en lo mucho que esto cabrea a los
gilipollas? —Ile pregunta al tiempo que hace un ademan para abarcar toda la
escena: dos mexicanos con los pies apoyados en la barandilla de un balcon
en que los jefes de Estado comen cruasanes.

—Constantemente.

Oscar lanza una carcajada, disfrutando de su atrevimiento. Es un adicto
a la adrenalina: alpinismo, buceo en cuevas, cabrear a su exmujer.
Coquetear con la muerte, principalmente. Todo lo contrario del modo en
que enfoca el trabajo, siempre metodico y preciso, o del modo en que
enfoca su papel de padre, siempre relajado e indulgente.

Resulta agradable el hecho de que ahora lo vea mas a menudo de lo que
lo veia cuando él estaba en el instituto, gracias a que Oscar pasa la mayor
parte del afio en Washington. Durante las sesiones mas ajetreadas del
Congreso celebran reuniones de los Bastardos: asi llaman a las quedadas
semanales que organizan en la oficina de Oscar para tomarse unas cervezas
después del trabajo, solo Oscar, Alex y Rafael Luna, en las que se dedican a
criticar a todo el mundo. Y también resulta agradable que dicha proximidad
haya obligado a sus padres a dejar atras la etapa en que se prometian la
destruccién mutua para entrar en la etapa actual, en la que celebran una sola
Navidad en vez de dos.

Conforme van pasando los dias, Alex se sorprende a si mismo
recordando, solo por un segundo, lo mucho que echa de menos la época en
la que todos vivian bajo un mismo techo.

Su padre fue siempre el cocinero de la familia. Alex recuerda su
infancia perfumada de cebollas y pimientos fritos, y de carne guisandose en
una olla de hierro para hacer caldillo, y de masa fresca esperando en el tajo
del carnicero. Recuerda a su madre soltando palabrotas y riendo cuando
abria el horno para hacer las pizzas pequefias con que se daba pequefios
placeres y se lo encontraba abarrotado de cazuelas y sartenes guardadas alli,
o cuando iba al frigorifico a por el tarro de la mantequilla y se lo encontraba
relleno de salsa verde casera. En aquella cocina habia risas, comida



abundante, musica a todo volumen, desfiles de primos y deberes del colegio
en la mesa.

Salvo que al final empez6 a haber muchos gritos, seguidos de mucho
silencio, y poco después June y él se hicieron adolescentes, sus padres
llegaron ambos al Congreso, él se convirtio en el presidente del cuerpo
estudiantil, en capitan conjunto de lacrosse, en rey del baile de graduacion,
se gradu6 con las mejores calificaciones, y, de forma muy intencionada,
aquello dejo de ser una cosa en la que pensar.

Asl y todo, su padre lleva tres dias en la Residencia sin que haya
ocurrido ningun incidente, y un dia él lo sorprende en la cocina con una de
las cocineras, riendo y echando pimientos en una olla. No sé, es que a veces
le da por pensar que seria estupendo que estas cosas sucedieran mas a
menudo.

Zahra va a viajar a Nueva Orleans a pasar la Navidad con su familia, a
instancias de la presidenta, y porque su hermana ha tenido un nifio y Amy la
ha amenazado con asesinarla si no entregaba el jerseicito que le ha tejido
ella. Lo cual quiere decir que la cena de Navidad va a tener lugar en
Nochebuena para que Zahra no se la pierda. A pesar de todas las noches que
pasa maldiciéndolos, Zahra es de la familia.

—iFeliz Navidad, Zahra! —Ile dice Alex en tono festivo en el pasillo
que hay frente al comedor de familia.

A modo de adorno navidefio, se ha puesto un jersey de cuello alto de
color rojo. Alex lleva un jersey cubierto de tiras de espumillon de un verde
brillante. Sonrie, pulsa un boton que tiene por dentro de la manga y al
instante empieza a sonar un villancico por el altavoz que lleva oculto debajo
de la axila.

—Estoy deseando perderte de vista dos dias seguidos —le dice ella,
pero su tono de voz denota verdadero carifio.

Este afio el nimero de comensales es menor, dado que sus abuelos
paternos estan de vacaciones, asi que la mesa se ha puesto para seis,
adornada con dorados y purpurina. La conversacion es tan agradable que a
Alex casi se le olvida que no siempre ha sido asi.

Hasta que sale el tema de las elecciones.

—He estado pensando —dice Oscar mientras corta cuidadosamente su



filete— que esta vez podria hacer campafia contigo.

Ellen, sentada al otro extremo de la mesa, deja un momento el tenedor.

—¢Como dices?

—Ya sabes. —Oscar, masticando, se encoge de hombros—. Hacer la
carretera, pronunciar unos cuantos discursos, ser tu suplente.

—No puedes estar hablando en serio.

Oscar también deja el tenedor y el cuchillo encima del mantel, con un
ruido sordo que presagia lo peor. Alex mira a June.

—De verdad te parece tan mala idea? —pregunta.

—Oscar, ya estuvimos hablando de todo esto la tltima vez —le dice
Ellen. Su voz se pone tensa al instante—. A la gente no le gustan las
mujeres, pero si que le gustan las madres y las esposas. Le gustan las
familias. Lo que menos nos conviene es recordarle a todo el mundo que
estoy divorciada paseando por ahi a mi exmarido.

Oscar emite una risa un tanto triste.

—De manera que vas a fingir que Leo es el padre, ;no?

—Oscar —interviene el aludido—, tti sabes que yo por nada del mundo
haria...

—No entiendes lo que quiero decir —lo interrumpe Ellen.

—Contribuiria a mejorar tus indices de aceptacién —dice Oscar—. Los
mios estan bastante altos, El. Mas altos de lo que jamas han estado los tuyos
en la Casa Blanca.

—Ya empezamos —dice Alex dirigiéndose a Leo, que esta sentado a su
lado y mantiene un semblante agradablemente neutro.

—iHemos realizado estudios, Oscar! ;De acuerdo? —Ellen ha elevado
la voz en el volumen y en el tono, y tiene las manos apoyadas en la mesa—.
iLos datos indican que mis indices empeoran entre los votantes indecisos
cuando se les recuerda que estoy divorciada!

—iLa gente ya sabe que estas divorciada!

—iLos niumeros de Alex son altos! —grita, y tanto Alex como June dan
un brinco—. jLos numeros de June son altos!

—iMis hijos no son nimeros!

—Vete a la mierda, ya sé que no —escupe Ellen—. jEn ningun
momento he dicho que lo fueran!



—:No te has parado a pensar que a veces te sirves de ellos como si lo
fueran?

—Pero ;como te atreves, cuando precisamente tU no tienes el menor
problema en exhibirlos cada vez que te presentas a la reeleccion? —
exclama ella agitando una mano en el aire—. A lo mejor, si solo se
apellidasen Claremont, no tendrias tanta suerte. Seguro que resultaria
menos confuso, jal fin y al cabo es el apellido por el que los conoce todo el
mundo!

—iNadie va a aprovecharse de ninguno de nuestros apellidos! —salta
June elevando la voz.

—June —Ila reconviene su madre.

—Intento ayudarte, Ellen —continua su padre.

—iNo necesito tu ayuda para ganar unas elecciones, Oscar! —exclama
ella golpeando la mesa con tanta fuerza que hace bailar los platos—. jNo la
necesité cuando estaba en el Congreso, no la necesité para convertirme en
presidenta, y no la necesito ahora!

—iTienes que tomarte en serio los rivales a los que te enfrentas! ;Crees
que esta vez tu contrincante va a jugar limpio? Ocho afios con Obama, ;y
ahora tu? jEstan furiosos, Ellen, y Richards quiere sangre! jTienes que estar
preparada!

—iY lo estaré! ;Crees que no tengo ya un equipo trabajando en esto?
iSoy la presidenta de los pufieteros Estados Unidos! No necesito que vengas
ta aqui y... y...

—¢Y se ponga a darte lecciones? —sugiere Zahra.

—Exacto! —chilla Ellen a la vez que mira a Oscar abriendo mucho los
ojos y le apunta con el dedo—. jQue te pongas a darme lecciones sobre mi
carrera presidencial!

Oscar tira la servilleta.

—iMira que eres testaruda!

—iQue te jodan!

—iMama! —exclama June.

—iPor Dios, ya esta bien! —grita Alex sorprendido, porque ni siquiera
habia decidido conscientemente contestar—. ;No podriamos, por una vez,
tener una cena en paz? Por lo que mas querais, es Navidad. ;No se supone



que los dos dirigis este pais? Pues comportaos.

Retira su silla y sale del comedor sabiendo que esta actuando de forma
melodramatica, pero le da lo mismo. Entra en su dormitorio y cierra de un
portazo, y el estipido jersey que lleva puesto emite unos tintineos
deprimentes, de tan desafinados, cuando se lo saca por la cabeza y lo arroja
contra la pared.

No es que no sea habitual que pierda los nervios, pero es que... no suele
perderlos en presencia de su familia. Sobre todo porque no suele tratar
mucho a su familia.

Saca de la comoda una camiseta de lacrosse vieja, y cuando se vuelve y
se ve reflejado en el espejo colocado junto al armario, se siente de nuevo
igual que cuando era adolescente y estaba muy preocupado por sus padres,
pero no podia hacer nada por cambiar la realidad. Salvo que ahora no tiene
clases extraescolares en las que inscribirse para que le sirvan de distraccion.

Le hormiguea la mano, de ganas de coger el teléfono. Su mente es un
vehiculo que acepta como minimo dos pasajeros: solo y ocupado en algo, o
pensando acompaifiado de alguien. Pero Nora esta en Vermont celebrando la
Januca, y no quiere molestarla, y Liam, su mejor amigo del instituto, apenas
ha hablado con €l desde que se vino a vivir a Washington.

De modo que solo le queda...

—Quisiera saber qué es lo que he hecho para que recaiga sobre mi este
infortunio —dice Henry con una voz grave y sofolienta. Al fondo le parece
estar oyendo cantar a Bing Crosby y Frank Sinatra.

—Hola... Esto... perdona. Ya sé que es tarde y que es Nochebuena, y tal.
Seguramente estaras... en fin, con tu familia. Ahora he caido en la cuenta.
No sé como no se me ha ocurrido antes. Vaya, por eso no tengo amigos.
Soy un imbécil. Perdona, tio. Bueno, voy a... En fin...

—Alex, por favor —lo interrumpe Henry—. No pasa nada. Aqui son las
tres y media, asi que todo el mundo esta durmiendo, excepto Bea. Bea,
saluda.

—iHola, Alex! —exclama una voz clara y risuefia al otro lado de la
linea—. Henry lleva puesto un pijama con dibujos de bastones de
caramelo...

—Ya basta. —Vuelve a oirse la voz de Henry, acompafiada de un ruido



amortiguado que puede ser el de una almohada lanzada en direccion a Bea
—. Bueno, ¢qué es lo que ocurre?

—Lo siento —dice Alex impulsivamente—. Ya sé que esto resulta
extrafio, y que estas con tu hermana y eso, y, bueno, no sé. Es que no tenia a
nadie mas a quien llamar que estuviera despierto. Y ya sé que ti y yo no...
que en realidad no somos amigos y no hablamos de estas cosas, pero es que
ha venido mi padre a pasar la Navidad, y mi madre y él son como dos putos
tiburones peledndose por una cria de foca cuando estan los dos juntos mas
de una hora en una misma habitacion, y acaban de tener una bronca
monumental, y la cosa no deberia tener importancia, porque ya estan
divorciados y tal, y no sé por qué he perdido los nervios, pero quisiera que
por una sola vez fueran capaces de no discutir, y asi podriamos tener al
menos unas Navidades normales, ;sabes?

Sigue una larga pausa, y después Henry responde:

—Espera un momento. Bea, ;me dejas un minuto? Calla. Si, puedes
coger las galletas. Vale, Alex. Te escucho.

Alex expulsa el aire y se pregunta débilmente qué diablos esta haciendo,
pero continua.

Continua hablandole a Henry del divorcio, de aquellos afios extrafios y
borrascosos, del dia en que al regresar de una acampada con los Boy Scouts
descubrio que su padre se habia llevado sus cosas, de las noches que paso
atiborrandose de helado. Hablarle de estas cosas no le resulta tan incomodo
como probablemente deberia. Con Henry nunca se ha tomado la molestia de
ponerse filtros; al principio porque sinceramente le importaba un pito lo que
opinase Henry, y ahora porque esa es ya la relacion que tiene con é€l. Tal vez
deberia ser distinta, tal vez deberia quejarse de lo mucho que tiene que
estudiar en lugar de soltar todo lo que lleva dentro. Pero no lo es.

No se percata de que lleva una hora hablando hasta que termina de
contarle a Henry lo sucedido en la cena y Henry le contesta:

—Por lo que me cuentas, has hecho lo que has podido.

Alex se olvida de lo que iba a decir a continuacion.

Es que..., bueno, son muchas las veces que le dicen que es un chico
estupendo, pero no es tan frecuente que le digan que es lo bastante bueno.

Antes de que se le ocurra qué responder, alguien da tres golpecitos en la



puerta. Es June.

—Esto..., vale, tio, muchas gracias, tengo que colgar —dice en voz baja
al tiempo que June empuja la puerta.

—Alex...

—FEn serio, gracias —repite Alex. No tiene ganas de explicarle esto a
June—. Feliz Navidad. Buenas noches.

Cuelga y arroja el teléfono a un lado al tiempo que June se sienta en la
cama. Lleva puesto su albornoz rosa y trae el pelo mojado de la ducha.

—QOye —Ile dice—, ;estas bien?

—Si, estoy bien —responde—. Perdona, no sé qué es lo que me ha
pasado. No era mi intencién perder los nervios. Ultimamente estoy... No sé.
Estoy... en otra cosa.

—No pasa nada —dice June. Se echa la melena sobre el hombro, y unas
gotas de agua salpican a su hermano—. En estos ultimos seis meses de
universidad lo mio ha sido tremendo. L.e montaba broncas a todo el mundo.
;Sabes?, no estas obligado a hacerlo todo al mismo tiempo.

—No pasa nada, estoy bien —repite Alex de forma automatica. June lo
mira de soslayo, nada convencida, y €l le da una patadita en la rodilla con el
pie descalzo—. Bueno, ¢y qué ha pasado después de irme yo? ;Ya han
terminado de limpiar la sangre?

June deja escapar un suspiro y le devuelve la patadita.

—No sé como, pero cambiaron de tema y empezaron a hablar de que
antes de divorciarse formaban una pareja que tenia mucho poder en la
politica y de que aquellos fueron buenos tiempos. Mama pidi6 perdén, y
después se dio paso al whisky y a la nostalgia hasta que todo el mundo se
fue a la cama. —Sorbe por la nariz—. Sea como sea, tu tenias razén.

—¢No opinas que saqué los pies del tiesto?

—Qué va. Aunque... estoy de acuerdo con lo que estaba diciendo papa.
Mama puede ser... ya sabes... mama.

—Bueno, por eso esta donde esta ahora.

—:Y no te parece que eso pueda suponer un problema?

Alex se encoge de hombros.

—ILo que me parece es que es una buena madre.

—Ya, para ti —replica June. Lo dice sin tono acusatorio, es una mera



observacion—. La eficacia de su papel maternal depende mas o menos de lo
que uno necesite de ella. O de lo que uno pueda hacer por ella.

—A ver, yo entiendo lo que esta diciendo —replica Alex en actitud
evasiva—. A veces sigue doliendo que papa decidiera hacer las maletas y
mudarse a California solo para presentarse como candidato alli.

—Ya, pero, a ver, eso no es tan distinto de lo que ha hecho mama. Todo
es politica. Lo unico que digo es que papa lleva algo de razon cuando dice
que mama nos presiona y no siempre nos da las demas cosas que deberia
darnos como madre.

Alex abre la boca para responder, cuando de pronto a June le suena el
teléfono dentro del bolsillo del albornoz.

—Oh. Hum... —dice al sacarlo para mirar la pantalla.

—¢iQué?

—Nada. —Abre el mensaje—. Una felicitacion de Navidad de Evan.

—Evan... ¢Tu antiguo novio Evan, el de California? ;Todavia os
mandais mensajes?

June se muerde el labio, y teclea un mensaje de respuesta con una
expresion ausente en la cara.

—Si, a veces.

—Genial —dice Alex—. Evan siempre me cayo bien.

—Ya, a mi también —contesta June en voz queda. Acto seguido, cierra
el teléfono y lo deja encima de la cama, y luego pestafiea un par de veces,
como si estuviera reinicidndose—. En fin, ;qué ha dicho Nora cuando se lo
has contado?

—:Como...?

—Cuando estabas al teléfono. He supuesto que estabas hablando con
ella, porque nunca hablas con nadie mas de estas cosas.

—Ah —dice Alex. Nota un calor inexplicable que le sube por la nuca,
como si estuviera traicionando a alguien—. Ah, esto..., no. Lo cierto es que
te va a parecer raro, pero estaba hablando con Henry.

June alza las cejas de golpe, y Alex, de manera instintiva, recorre la
habitacion con la vista buscando donde esconderse.

—No me digas.

—Escichame. Ya sé, pero es que, cosa rara, tenemos bastantes cosas en



comun y supongo que un bagaje emocional parecido y neurosis similares, y
no sé por qué, pero me parecio que €l iba a entenderme.

—~Oh, Dios mio, Alex —dice June, y a continuacién se abalanza sobre
él y le da un abrazo—. jHas hecho un amigo!

—iEs que tengo amigos! jSuéltame!

—iHas hecho un amigo! —Le propina un leve coscorron—. jEstoy muy
orgullosa de ti!

—Voy a matarte, déjalo ya —se queja Alex forcejeando como un
caiman para zafarse de ella. Acaba aterrizando en el suelo—. Henry no es
amigo mio. Es una persona con la que me gusta discutir todo el tiempo, y en
una sola ocasion he hablado con €l de algo real.

—Fso es un amigo, Alex.

Su hermano empieza varias frases que deja en suspenso antes de
pronunciarlas, y finalmente sefiala la puerta.

—iPuedes marcharte, June! jVete a la cama!

—De eso nada. Cuéntamelo todo de ese nuevo amigo tuyo, que encima
es miembro de la realeza. Muy sofisticado por tu parte. jQuién lo hubiera
pensado! —dice June mirando a su hermano desde la cama—. Oh, Dios
mio, esto se parece a todas esas comedias romanticas en las que la chica
contrata a un escort masculino para que la acompafie a una boda fingiendo
ser su novio y luego se enamora de él de verdad.

—Esto no se parece nada a eso. Nada en absoluto.

Los empleados apenas acaban de guardar los arboles de Navidad cuando
empieza todo.

Hay que acondicionar la pista de baile, finalizar el mend, aprobar el
filtro de Snapchat. Alex pasa todo el dia 26 encerrado con June en el
despacho del secretario de Eventos Sociales, repasando las notas de
descargo de responsabilidad que tienen que hacer firmar a todo el mundo
porque el afio pasado la hija de una actriz de Hollywood se cay6 por las
escaleras de la Rotonda; a Alex lo sigue sorprendiendo que no se le
derramase la margarita que estaba tomando.

Una vez mas, ha llegado el momento de celebrar la «Legendaria Fiesta



de Nochevieja en la que el Chiflado Trio de la Casa Blanca lo Da Todo».
Técnicamente, el titulo es Gala de Nochevieja de la Joven América, o,
segin lo denomina por lo menos un presentador de un programa nocturno
de television, la Cena de los Millennials Amigos por Correspondencia.
Todos los afios, Alex, June y Nora llenan el salon de baile de la segunda
planta aproximadamente con trescientos invitados, entre ellos amigos
suyos, famosos con los que guardan cierta amistad, antiguos ligues, posibles
contactos politicos y otros veinteafieros notables por algin otro motivo.
Oficialmente, dicha fiesta tiene como objetivo recaudar fondos, y genera
tanto dinero para obras benéficas y tanta publicidad de relaciones publicas
para la Primera Familia que hasta su madre le otorga su aprobacion.

—Hum, discilpenme —dice Alex sentado a una mesa de reuniones de
la primera planta con una mano llena de muestras de confeti (¢prefieren una
paleta de colores metalizados o de tonos mas suaves, dorado y azul
marino?) escrutando un ejemplar de la lista definitiva de invitados. June y
Nora tienen los carrillos llenos de muestras de tartas—. ;Quién ha incluido
aqui a Henry?

—Yo no he sido —asegura Nora con la boca llena de tarta de chocolate.

—June?

—iDeberias haberlo invitado ti mismo! —responde su hermana,
reconociendo su culpa—. Resulta muy agradable que estés haciendo amigos
aparte de nosotras. A veces, cuando te aislas demasiado, empiezas a actuar
de forma un poco alocada. ;Te acuerdas de lo que ocurri6 el afio pasado,
cuando Nora y yo pasamos una semana fuera del pais y estuviste a punto de
hacerte un tatuaje?

—Sigo pensando que deberiamos haber dejado que se hiciera un tatuaje
en el culo.

—No iba a ser un tatuaje en el culo —se defiende Alex con calor—. Tu
sabias esto, ¢verdad?

—Ya sabes que me encanta el caos —le dice Nora sin alterarse.

—Tengo amigos aparte de vosotras —replica Alex.

—¢Quiénes, Alex? —Ile pregunta June—. A ver, ;quiénes son?

—iGente! —responde a la defensiva—. jGente de clase! jLiam!

—Por favor. Todos sabemos que llevas un afio sin hablar con Liam —



dice June—. Necesitas amigos. Y yo sé que Henry te cae bien.

—~Cierra el pico. —Alex se mete un dedo por debajo del cuello de la
camisa y descubre que esta sudando. ¢Por qué siempre tienen que poner la
calefaccion al maximo cuando nieva?

—Esto es interesante —observa Nora.

—No, no lo es —salta Alex—. De acuerdo, Henry puede venir. Pero si
no conoce a ningun invitado mas, yo no pienso hacerle de canguro toda la
noche.

—Le he afiadido un acompafiante —anuncia June.

—¢A quién va a traer? —reacciona Alex de inmediato. Es un acto
reflejo, involuntario—. Lo pregunto por curiosidad.

—A Pez —contesta su hermana observandolo con una mirada extrafia
que €l no logra descifrar y que termina achacando a que June es una
persona rara y engafosa.

Es frecuente que actie con mucho misterio, que organice y prepare
cosas que €l nunca ve venir hasta que se unen todos los hilos.

De modo que Henry va a venir. Es una suposicién que ve confirmada el
dia de la fiesta, cuando mira en Instagram y ve una foto publicada por Pez
en la que aparecen el principe y él a bordo de un avion privado. Pez se ha
tefiido el pelo de un rosa pastel para la ocasion, y Henry posa sonriente y
vestido con una sudadera gris de aspecto suave, con calcetines y con las
piernas apoyadas en el marco de la ventana. Lo cierto es que, por una vez,
tiene cara de haber dormido bien.

«jCamino de EE.UU.! #GalaJovenAmerica2019», reza el pie de foto.

Alex esboza una sonrisa a su pesar y le escribe un mensaje a Henry.

«ATN: Esta noche llevaré un traje de terciopelo granate. Por favor, no
intentes eclipsarme, porque fracasaras y te resultara muy violento».

Henry le contesta unos segundos mas tarde:

«Nada mas lejos de mi intencion».

A partir de ahi todo se acelera: un estilista peluquero se lo lleva a la sala
de maquillaje, y observa como transforman a las dos chicas en la version de
si mismas que deben ofrecer a las camaras. El cabello corto y rizado de
Nora acaba peinado hacia un lado y sujeto con una horquilla de plata que
hace juego con las duras formas geométricas del corpifio de su vestido



negro; June lleva un modelo de Zac Posen de profundo escote, en un tono
azul noche que sirve de complemento perfecto a la paleta de colores en
dorado y azul marino que han escogido.

Los invitados comienzan a llegar a eso de las ocho, y empieza a correr
el alcohol. Para ponerse en marcha, Alex pide un whisky de nivel medio.
Hay musica en vivo, un grupo de pop que le debia un favor personal a June
y que en estos momentos esta interpretando American Girl, asi que Alex
agarra a su hermana de la mano y se la lleva a la pista.

Los primeros en llegar son siempre personajes del mundo de la politica
que acuden por primera vez: un pequefio grupo de becarios de la Casa
Blanca, un organizador de eventos que trabaja para el Centro para el
Progreso de América, la hija de un senador que esta en su primer mandato,
acompafiada de una amiga con aspecto de rockera punk que Alex toma nota
mentalmente de procurar esquivar durante la gala. A continuacion, llega la
oleada de invitados politicamente estratégicos elegidos por el equipo de
prensa, y por ultimo los personajes que estan mas de moda: estrellas del pop
pequefias y medianas, actores de culebrones para adolescentes, hijos de
famosos de gran prestigio.

Esta preguntandose cuando llegara Henry, cuando de pronto aparece
June a su lado y exclama:

—iAhi esta!

Su mirada se topa con un fuerte estallido de color que resulta ser la
cazadora de Pez, confeccionada en un tejido de seda muy brillante y con un
estampado floral tan recargado que casi tiene que entornar los ojos. Sin
embargo, los colores se atendan ligeramente cuando desvia la mirada hacia
la derecha.

Es la primera vez que ve a Henry en persona desde el fin de semana que
paso en Londres y los cientos de mensajes, chistes absurdos y llamadas a
altas horas de la noche que siguieron después, y la impresion que le causa
es casi como si estuviera conociendo a una persona nueva. Ahora sabe mas
cosas de Henry, lo entiende mejor, y es capaz de apreciar lo infrecuente que
es ver una sonrisa auténtica en su rostro, famoso por su belleza.

Resulta una extrafia disonancia cognitiva, la existente entre este Henry
del presente y el Henry del pasado. Debe de ser por eso la intensa sensacion



de inquietud y de calor que experimenta dentro del pecho. Por eso y por el
whisky.

Henry lleva un sencillo traje azul oscuro, pero ha optado por lucir una
corbata estrecha y de un vivo color mostaza cobrizo. Cuando descubre a
Alex, sonrie de oreja a oreja y le da un tirén en el brazo a Pez.

—Una corbata muy bonita —le dice Alex cuando lo tiene lo bastante
cerca como para que lo oiga en medio de tanta gente.

—Pensé que si me ponia algo menos llamativo me obligarian a salir del
edificio —contesta el principe con una voz algo distinta de lo que recuerda
él: parecida a un terciopelo muy caro, un objeto que indica dinero,
suntuosidad y fluidez, todo al mismo tiempo.

—¢Y quién es este? —pregunta June al lado de Alex, interrumpiendo el
curso de sus pensamientos.

—Ah, si —responde Henry—, no habéis sido presentados oficialmente,
¢no? June, Alex, os presento a mi mejor amigo, Percy Okonjo.

—Podéis llamarme Pez —dice el presentado en tono festivo al tiempo
que tiende la mano a Alex. Lleva varias ufias pintadas de azul. Cuando pasa
a centrar la atencion en June, sus 0jos se vuelven mas brillantes y su sonrisa
se ensancha—. Le ruego que me propine un cachete si me estoy
excediendo, pero es usted la mujer mas exquisita que he visto en toda mi
vida, y me gustaria invitarla a tomar una copa de lo mas caro que haya en
este lugar, si usted me lo permite.

—Vaya —dice Alex.

—FEs usted un conquistador —le dice June con una sonrisa indulgente.

—Y usted es una diosa.

Los sigue con la mirada hasta que se pierden entre la multitud, Pez
como una luminosa mancha de color que ya esta arrastrando a June en una
pirueta. La sonrisa de Henry se ha vuelto timida y reservada, y Alex
entiende por fin la amistad que existe entre ellos: Henry no desea la luz de
los focos, y Pez va absorbiendo de manera natural todo lo que el principe
aparta de si.

—Ese hombre lleva suplicandome que le presente a tu hermana desde la
boda —comenta Henry.

—:En serio?



—Probablemente le hemos ahorrado una tremenda cantidad de dinero.
Ya iba a empezar a pedir presupuesto a esos pilotos que dibujan cosas en el
cielo mediante acrobacias aéreas.

Alex echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada, y Henry, todavia
sonriente, lo observa sin pestafiear. June y Nora tenian razon: es verdad que,
contra todo pronostico, esta persona le cae muy bien.

—Vale, vente conmigo —dice Alex—. Ya llevo dos whiskies en el
cuerpo. Tienes que beber bastante para alcanzarme.

Mas de una conversacion se interrumpe al paso de Alex y Henry, mas
de un invitado se queda con la boca abierta a punto de engullir un entremeés.
Alex intenta imaginar la imagen que deben de estar proyectando: el principe
y el Primer Hijo, los dos mayores rompecorazones de sus respectivos
paises, yendo codo con codo de camino a la barra. Resulta intimidatorio y
emocionante cumplir las expectativas que tiene la gente de lo que debe ser
una fantasia tan intocable. Eso es lo que la gente ve, pero nadie tiene ni idea
de la Gran Calamidad de los Pavos; eso solo lo saben Henry y él.

Finaliza el primer asalto y se pierden entre la multitud. Alex se
sorprende de lo complacido que se siente teniendo a su lado la presencia
fisica de Henry. Ni siquiera le importa ya tener que levantar la vista para
mirarlo. Se lo presenta a varios becarios de la Casa Blanca y rie cuando
estos se ruborizan y balbucean. Henry mantiene una expresion neutra, una
expresion que él antes confundia con una falta de interés pero que ahora
entiende tal como es: diversion cuidadosamente disimulada.

Hay baile, mezcla con la gente, y June pronuncia un discurso acerca del
fondo para inmigrantes que se sufragara con el dinero recaudado en esta
velada. Alex se escabulle cuando intenta atraparlo con ademan agresivo una
actriz de las nuevas peliculas de Spiderman para obligarlo a bailar en una
conga que acaba de formarse espontaneamente, y Henry da la impresion de
pasarselo bien. En un momento dado, June llega hasta ellos y se lleva a
Henry a la barra. Alex los observa desde lejos, sintiendo curiosidad por
saber de qué estaran hablando para que su hermana casi se caiga de la
banqueta por la fuerza de las carcajadas, hasta que la multitud vuelve a
engullirlo.

Pasado un rato, el grupo que tocaba en vivo se disgrega y cede el sitio a



un pinchadiscos que empieza a poner musica de hip-hop de principios de
los 2000, todos los grandes éxitos que salieron cuando Alex era pequefio y
que todavia se oian cuando €l era adolescente. En ese momento lo encuentra
Henry, igual que un naufrago perdido en el mar.

—¢No bailas? —pregunta observando a Henry, quien, visiblemente,
intenta averiguar qué hacer con las manos. Resulta enternecedor. «Huy»,
reflexiona, «estoy borracho».

—Si que bailo —responde Henry—, es que las clases de bailes de salon
que son obligatorias en mi familia no incluian precisamente esto.

—Venga, solo hay que mover la cadera. Tienes que soltarte. —Baja las
manos y las apoya en las caderas de Henry, y Henry, al sentir el contacto, se
pone tenso al instante—. Eso es lo contrario de lo que acabo de decirte.

—Alex, yo no...

—Mira —Ile dice Alex moviendo las caderas—, fijate en mi.

Henry bebe un largo trago de champan.

—Ya me estoy fijando —contesta.

La cancion da paso a otro ritmo: dum-dum-dum, dum-dum-dum...

—ijCalla! —chilla Alex interrumpiendo lo que Henry estuviera diciendo
—, callate la boca, jesta es mi cancion! —Y a continuacion levanta las
manos en el aire. Henry lo mira con gesto inexpresivo, y alrededor de ellos
la gente empieza a vitorear también, cientos de hombros que se mueven al
compas de Get Low, el tema tefiido de nostalgia del rapero Lil Jon—. ;De
verdad que no has ido nunca a un baile de secundaria y no has visto a los
chavales magrearse bailando esta cancion?

Henry se aferra a su copa de champan como si la vida le fuera en ello.

—Has de saber que, por supuesto, jamas he hecho tal cosa.

Alex alarga un brazo y secuestra a Nora, que esta al lado, en otro grupo,
coqueteando con la chica de las peliculas Spiderman.

—iEh, Nora! jNora! jHenry nunca ha visto a los chavales magrearse
bailando esta cancién!

—:Qué?

—Por favor, dime que nadie va a magrearme a mi —suplica Henry.

—iAy, Henry! —chilla Alex agarrando al principe de la solapa mientras
la musica continiia sonando con fuerza—, tienes que bailar. No te queda



mas remedio. Tienes que entender esta formativa experiencia americana que
da paso a la edad adulta.

En eso, Nora agarra a Alex, lo aparta de Henry, lo obliga a volverse, le
apoya las manos en la cintura y empieza a restregarse contra él. Alex lanza
un silbido, Nora rie, y los invitados los rodean dando brincos. Henry se
limita a contemplarlos boquiabierto.

—:Ese hombre acaba de decir algo asi como «me corre el sudor por las
pelotas»?

Es divertido: Nora pegada a su espalda, la frente mojada de sudor,
cuerpos a su alrededor, cada vez mas cerca. A un lado, un productor de
podcasts y el actor de Stranger Things estan bailando al son de Kid’n Play,
y al otro lado Pez esta literalmente doblado hacia delante y tocandose los
dedos de los pies, tal como le han pedido. Henry luce una expresion de
confusion y asombro, y resulta graciosisimo mirarlo. Alex acepta un
chupito de una bandeja que pasa por su lado, y se lo bebe para mitigar la
extrafia sensaciéon que se le pone en el estdmago al ver la forma en que los
mira Henry. Frunce los labios y menea el trasero, y Henry, sumamente
turbado, empieza a mover la cabeza.

—iFollatela, tio! —chilla Alex, y Henry rie a regafiadientes; hasta
imprime un poco de movimiento a sus caderas.

—Pensaba que no querias hacerle de canguro al principe toda la noche
—1le susurra June al oido al pasar junto a él.

—Y yo pensaba que tu estabas demasiado ocupada para interesarte por
los tios —Ile contesta Alex sefialando significativamente a Pez, que esta en
la periferia.

Ella le guifia un ojo y se pierde de vista.

A partir de ahi, ya se dedican a divertir a los presentes hasta las doce de
la noche, con las luces y la musica a todo lo que dan de si. El confeti vuela
por los aires como salido de un surtidor; ¢habran traido cafiones de confeti?
Mas bebida: Henry empieza a beber directamente de una botella de Moet &
Chandon. A Alex le gusta la cara que pone el principe, la seguridad con que
agarra el cuello de la botella, el modo en que pega los labios al morro. La
disposicion de Henry a bailar es directamente proporcional a lo cerca que
tenga las manos de Alex, y la cantidad de calor y de vértigo que nota Alex



bajo la piel es directamente proporcional al gesto que hace Henry con la
boca cuando lo ve con Nora. Es una ecuacion que podria descifrar si
estuviera bastante menos borracho.

Cuando falta un minuto para las doce, todo el mundo se junta para la
cuenta atras, todos con los ojos vidriosos y abrazados unos a otros. Nora le
grita al oido de Alex eso de «tres, dos, uno» y le rodea el cuello con un
brazo al tiempo que €l lanza un aullido de aprobacion y la besa torpemente,
entre risas. Lo hacen todos los afios, ambos perpetuamente solteros,
afectuosamente borrachos y encantados de generar envidias y rumores en
los demas. La boca de Nora esta caliente y sabe fatal, a licor de melocoton;
ella le muerde el labio y, para que no falte nada, le revuelve el pelo.

Cuando abre los ojos, ve que Henry lo esta mirando a su vez, con una
expresion indescifrable en el rostro.

Su sonrisa se hace mas amplia. Henry da media vuelta y se concentra en
la botella de champan que todavia tiene aferrada en la mano, de la cual bebe
un buen trago, y seguidamente se pierde entre la multitud.

Después de eso, Alex pierde la nocion de los acontecimientos porque
esta muy, pero que muy borracho, la musica esta muy, pero que muy alta, y
tiene muchas, muchisimas manos encima que lo empujan hacia la marafia
de cuerpos que estan bailando y le pasan mas copas que beber. Nora pasa
por su lado meciéndose, subida a la espalda de un fornido jugador recién
llegado al futbol americano de la NFL.

El ambiente es ruidoso, alborotado y genial. A Alex siempre le han
encantado estas fiestas, la euforia que lo invade todo, el hormigueo del
champan en la lengua, el confeti que se le pega a los zapatos. Le sirve para
recordar que, aunque en las habitaciones privadas se estrese y se preocupe,
siempre habra un mar de gente en el que pueda diluirse; que el mundo
puede resultar calido y acogedor, y llenar las paredes de esta casa tan
grande y antigua en la que vive de luminosidad y de una vitalidad
contagiosa.

Pero por debajo del alcohol y de la musica, no puede evitar darse cuenta
de que Henry ha desaparecido.

Mira en los cuartos de bafio, en el bufé, en los rincones tranquilos del
salon de baile, pero no lo encuentra por ninguna parte. Intenta preguntar a



Pez, le grita el nombre de Henry para hacerse oir por encima del ruido, pero
Pez se limita a sonreir y atrapa al vuelo un chupito de licor de un joven
grumete que pasa en ese momento con una bandeja.

Se siente... «Preocupado» no es el término exacto. Molesto. Intrigado.
Le estaba divirtiendo ver en el semblante de Henry la reaccién a todo lo que
iba haciendo él. Sigue buscando, hasta que sufre un tropezon junto a uno de
los ventanales del pasillo. Esta incorporandose cuando de pronto le da por
mirar afuera, a los jardines. Alli, bajo un arbol, en la nieve, expulsando el
aliento en pequefias nubecillas de vaho, hay una figura alta y de hombros
anchos que solo puede ser Henry.

Sin pensarselo mucho, sale al portico, y en el instante en que se cierran
las puertas a su espalda la musica da paso al silencio, y en el jardin estan
unicamente Henry y él. Sufre la visién borrosa y de efecto tunel tipica de
los borrachos cuando intentan enfocar algo. Sigue dicho ttnel para bajar los
escalones y saltar al césped nevado.

Henry esta de pie, en silencio, con las manos en los bolsillos,
contemplando el cielo, y casi pareceria sobrio si no fuera porque esta un
poco inclinado hacia el lado izquierdo. La estupida dignidad de los ingleses,
incluso tras haber bebido champan. A Alex le entran ganas de arrearle un
pufietazo en su soberana jeta.

Tropieza con un banco, y el ruido alerta a Henry. Cuando vuelve el
rostro, el resplandor de la luna lo ilumina y lo suaviza formando medias
sombras y confiriéndole un atractivo que Alex no consigue entender.

—¢Qué haces aqui fuera? —le pregunta al tiempo que se acerca al arbol
bajo el que se cobija y se pone a su lado.

Henry entrecierra los ojos. Al observarlo de cerca, Alex repara en que
bizquea un poco, tiene la vista enfocada entre su nariz y él. No se le ve tan
digno, después de todo.

—FEstoy buscando Orion —responde Henry.

Alex emite una risita y vuelve la vista hacia el cielo. £l no ve nada mas
que unos gruesos nubarrones de invierno.

—Debe de aburrirte muchisimo estar con la plebe, para salir aqui a
mirar las nubes.

—No estoy aburrido —farfulla Henry—. ;Y a qué has salido ti? ;Qué



pasa, es que el chico de oro de América no tiene multitudes a las que
cautivar que se desmayen a su paso?

—Habl6é el puto principe azul —replica Alex con una sonrisa de
suficiencia.

Henry, sin dejar de mirar las nubes, hace una mueca muy poco
principesca.

—En absoluto.

De pronto roza con los nudillos el dorso de la mano de Alex, una breve
chispa de calor en medio del frio de la noche. Alex estudia su rostro de
perfil, observa como parpadea para disipar los efectos del alcohol, sigue la
suave linea de su nariz y el ligero hundimiento que tiene en el centro del
labio superior, iluminado por la luna. Hace un frio helador y €l solo lleva
puesta la chaqueta del traje, pero nota un intenso calor en el pecho, a
consecuencia del alcohol, junto con una sensacién de mareo con la que su
cerebro tropieza una y otra vez en el intento de ponerle nombre. En los
jardines reina el silencio, salvo por la sangre que le ruge en los oidos.

—Pero en realidad no has respondido a mi pregunta —sefala.

Henry deja escapar un quejido y se pasa una mano por la cara.

—No eres capaz de respetar la tranquilidad de nadie, ;verdad? —Inclina
la cabeza hacia atras y se la golpea suavemente contra el tronco del arbol—.
A veces resulta... demasiado.

Alex no deja de mirarlo. Por lo general, en la boca de Henry hay un
gesto que delata una cierta simpatia, pero otras veces, como ahora, ese gesto
es de reserva, indica que ha decidido mantener la guardia alta.

Alex cambia de postura, casi de forma involuntaria, y se apoya también
contra el arbol. Rozando su hombro con el del Henry, advierte que su boca
se agita ligeramente y ve algo que cruza su semblante por un momento.
Estas cosas, estos sucesos tan importantes en los que permite que otras
personas se nutran de su energia, rara vez son excesivas para él. No sabe
muy bien qué es lo que siente Henry, pero una parte de su cerebro,
probablemente empapada de tequila, piensa que quiza fuera ttil que Henry
tomase aquello que pueda manejar y €l tomase el resto. Quiza pueda
absorber una parte del «demasiado» del punto en el que se tocan los
hombros de ambos.



De pronto se mueve un musculo en el menton de Henry, y sus labios
dibujan algo que es suave, casi una sonrisa.

—¢Alguna vez te has preguntado —dice despacio— cémo seria ir por el
mundo siendo una persona anonima?

Alex frunce el entrecejo.

—¢Qué quieres decir?

—Pues... —dice Henry— si tu madre no fuera la presidenta y tu fueras
simplemente un tio normal que llevara una vida normal, ;como serian las
cosas? ;Qué estarias haciendo?

—Ah —dice Alex, reflexionando. Extiende un brazo ante si y zanja el
asunto con un ademan displicente—. Pues, hombre, obviamente seria
modelo. Ya he salido dos veces en la portada del Vogue juvenil. Esta
genética mia se impone a cualquier otra circunstancia. —Henry vuelve a
poner los ojos en blanco—. ;Y tu?

El principe sacude la cabeza en un gesto de tristeza.

—Yo seria escritor.

Alex deja escapar una risita. Ya tenia la sensacion de conocer ese dato,
pero aun asi lo sigue desarmando.

—¢Y no puedes serlo?

—No se considera lo que se dice una profesion que merezca la pena,
para un varon que se encuentra en la linea sucesoria del trono, garabatear
versos que hablen de la angustia vital de la juventud —replica Henry en
tono ironico—. Ademas, en mi familia la profesion tradicional es la de
militar, de modo que no hay mas que decir.

Se muerde el labio, deja pasar unos instantes y vuelve a abrir la boca.

—Y también tendria mas citas, probablemente.

Alex no puede evitar otra risita.

—Ya, como que es muy dificil tener una cita cuando uno es un principe.

Henry baja la vista hacia Alex.

—Te sorprenderias.

—¢Por qué? No es que te falten opciones precisamente.

Henry no aparta la vista, le sostiene la mirada durante un poco mas de la
cuenta.

—ILas opciones que me gustarian a mi... —dice arrastrando las palabras



— no se contemplan en absoluto como opciones.

Alex parpadea.

—¢iQué?

—FEstoy diciendo que hay... personas... que me interesan. —Henry gira
el cuerpo hacia Alex y habla empleando un tono torpe pero directo, como
queriendo decir algo con ello—. Pero no debo intentar tener una relacion
con ellas. Por lo menos desde la posicion en que estoy.

¢Estaran demasiado borrachos para comunicarse en inglés? Alex se
pregunta vagamente si Henry sabra algo de espafiol.

—No sé de qué cojones me hablas —dice.

—¢No lo sabes?

—No.

—De verdad?

—De verdad.

Henry contorsiona todo el rostro en una mueca de frustracion, y sus ojos
se vuelven de nuevo hacia el cielo, como si buscaran un poco de ayuda en
un universo que pasa totalmente de él.

—Dios, mira que eres tosco —se queja, y de improviso agarra a Alex de
la cara con las dos manos y lo besa.

Alex se queda petrificado, intentando asimilar el contacto de los labios
de Henry y de los pufios de lana de su abrigo, que le estan arafiando el
menton. El mundo entero se difumina en una nube estatica, y su cerebro
lucha con todas sus fuerzas por escapar de ella e intenta resolver la ecuacion
de peleas de adolescente, tartas nupciales, mensajes a las dos de la
madrugada, sin entender la variable que lo ha traido hasta este momento,
salvo que..., en fin, cosa sorprendente, lo cierto es que le da lo mismo. No le
importa en absoluto.

En su mente, y presa del panico, intenta elaborar una lista, pero solo
llega hasta: «Uno: Henry tiene los labios muy suaves», y ahi sufre un
cortocircuito.

Prueba a devolver el beso, y se ve recompensado por la boca de Henry,
que se desliza y se abre contra la suya, y por la lengua de Henry, que se
restriega contra la suya, lo cual produce una sensacion maravillosa. No se
parece en nada al beso que se ha dado antes con Nora, no se parece en nada



a ningun beso que se haya dado con nadie en toda su vida. Este beso es tan
firme y tan enorme como el suelo que tiene bajo los pies, abarca todos los
rincones de su ser, es muy capaz de dejarlo sin una gota de aire en los
pulmones. Una mano de Henry se introduce en su pelo por la nuca y lo
aferra en la raiz, y sin querer le arranca un gemido que rompe el silencio
sepulcral, y...

De manera igual de repentina, Henry lo suelta con tanta brusquedad que
le hace dar un traspié. Murmura una palabrota y pide perdon con los ojos
muy abiertos, luego da media vuelta y echa a correr por la nieve. Antes de
que €l pueda decir o hacer algo, ya se ha perdido de vista por el recodo.

—Ah... —dice al fin, con voz débil, llevandose una mano a los labios, y
luego agrega—: Mierda.






CINCO

Bien, el problema que tiene lo del beso es que Alex se ve absolutamente
incapaz de dejar de pensar en él.

Lo ha intentado. Henry, Pez y sus guardaespaldas ya hacia tiempo que
se habian marchado cuando él volvi6 a entrar en el edificio. Ni siquiera el
estupor del alcohol ni la tremenda resaca del dia siguiente han logrado
borrar esa imagen de su cerebro.

En las reuniones con su madre intenta prestar atencion, pero no
consigue mantenerla ni un minuto centrada, y Zahra le tiene prohibido salir
del Ala Oeste. Estudia todos los proyectos de ley que van pasando por el
Congreso y contempla la posibilidad de hacer rondas para convencer a los
senadores, pero no logra hallar el entusiasmo necesario para ello.

Inicia el ultimo semestre, acude a clase, se reune con el secretario de
eventos sociales para planificar la cena de graduacién, se rodea de apuntes,
textos subrayados y lecturas complementarias.

Pero por debajo de todo eso esta ese principe inglés besandolo debajo
de un tilo del jardin, con el cabello iluminado por la luna, y €l siente que se
derrite por dentro, y le entran ganas de arrojarse por las escaleras
presidenciales.

No se lo ha contado a nadie, ni siquiera a Nora ni a June. No tiene ni
idea de qué decirles siquiera, si decidiera contarselo. ;Tiene siquiera
permiso, técnicamente, para contar eso a alguien, dado que firm6 un
acuerdo de confidencialidad? ;Era esa la razén por la que tenia que
firmarlo? ;Es algo que Henry tuvo en mente todo el tiempo? ;Significa que
Henry siente algo por €é1? ;Por qué iba Henry a comportarse durante tanto
tiempo como un capullo aburrido si €l le gustaba?

Henry no esta aportando ninguna idea, ni tampoco ninguna otra cosa.



No ha respondido a ninguno de los mensajes ni las llamadas que ha enviado
él.

—Vale, ya esta —dice June un miércoles por la tarde, tras salir
indignada de su habitacion y entrar en la salita que hay junto al pasillo
comun. Lleva puesta la ropa de gimnasia y se ha recogido el pelo en una
coleta. Alex se apresura a guardarse el teléfono en el bolsillo—. No sé cual
es tu problema, pero llevo dos horas intentando escribir y me resulta
imposible concentrarme si te estoy oyendo pasear arriba y abajo. —Le
arroja una gorra de béisbol—. Voy a salir a correr, y tu te vienes conmigo.

Cash los acompafia hasta el estanque. June le propina una patadita a su
hermano en el hueco de la rodilla para azuzarlo un poco, y él, tras un
gruilido y una palabrota, aprieta el paso. Se siente igual que un perro al que
hay que sacar de paseo para que queme energia. Sobre todo, cuando June le
dice:

—Pareces un perro al que hay que sacar de paseo para que queme
energia.

—A veces te odio —le contesta Alex, y a continuacion se ajusta los
auriculares y pone una cancion de Kid Cudi.

Mientras corre, va pensando que lo mas estipido de todo es que €l es
heterosexual.

Esta bastante seguro de ser heterosexual.

Podria rememorar varios momentos de su vida en los que se dijo para
sus adentros: «Esto quiere decir que no me gustan los tios», como cuando
en secundaria beso por primera vez a una chica, y cuando eso sucedio no le
vino un tio a la cabeza, simplemente penso que el cabello de aquella chica
era muy suave y tenia un tacto muy agradable. O cuando en segundo curso
del instituto resulté que uno de sus amigos era gay, y él no se imagino a si
mismo haciendo nada parecido. O como cuando en el ultimo curso se
emborracho y se enroll6 con Liam durante una hora en su cama, y no sufrié
ninguna crisis sexual, y eso tenia que querer decir que era hetero, ;no?
Porque si le gustaran los tios, le habria entrado miedo al acostarse con uno,
pero no ocurri6 tal cosa. Lo sucedido fue simplemente un ejemplo de lo
cachondos que pueden ponerse en ocasiones dos adolescentes que son
amiguisimos, como esas veces que se corrian los dos al mismo tiempo



viendo porno en el dormitorio de Liam, o aquella vez que Liam hizo un
intento de meterle mano y €l no se lo impidio.

Se vuelve para mirar a June tras captar una sonrisa sospechosa en sus
labios. ;Sera capaz su hermana de oir lo que esta pensando? ;Sabra lo
ocurrido, de alguna forma? June siempre sabe cosas. Aprieta el paso,
aunque solo sea por eliminar de su periferia visual el gesto que tiene su
hermana en la boca.

Cuando ya llevan dadas cinco vueltas, Alex rememora de nuevo
aquellos afios de adolescencia, en los que mandaban las hormonas, y se
acuerda de haber estado con chicas en la ducha, pero también recuerda
haber fantaseado con las caricias de un chico, con las mandibulas cuadradas
y los hombros anchos. Recuerda haber apartado la vista de un compaiiero
del equipo un par de veces en los vestuarios, pero aquello fue, no sé, un
hecho objetivo. ;Como se suponia que €él iba a saber en aquella época si
deseaba parecerse a otros chicos o mas bien deseaba a otros chicos? ;O si
sus momentos de adolescente cachondo significaban algo siquiera?

El es hijo de demdcratas. Ese es un hecho que siempre lo ha rodeado.
De manera que siempre ha dado por sentado que si no fuese heterosexual,
lo sabria, igual que sabe que le gusta afiadir dulce de leche al helado o que
necesita llevar un calendario de lo mas organizado para hacer cualquier
cosa. Pensaba que tenia lo bastante clara su identidad sexual como para no
tener ya ninguna pregunta pendiente.

Ya estan terminando la séptima vuelta para iniciar la octava, y Alex esta
empezando a ver algunos fallos en su analisis logico. Las personas
heterosexuales, razona, probablemente no pasan tanto tiempo
convenciéndose de que lo son.

Hay otro motivo por el que nunca se ha preocupado de examinar las
cosas mas alla del hecho basico de sentirse atraido hacia las mujeres. Vive
bajo la mirada del publico desde que su madre se convirtio en la candidata
favorita para las elecciones de 2016, pues casi desde esa fecha el Trio de la
Casa Blanca es la puerta que utiliza la Administracion para conectar con la
poblacion adolescente y veinteafiera. Los tres —June, Nora y él— tienen
cada uno un papel que representar. Nora es la fria y cerebral, la que publica
chistes inapropiados en Twitter acerca de una pelicula de ciencia ficcion



que esta viendo todo el mundo, pero es una verdadera hacha jugando en
equipo al Trivial. No es heterosexual, no lo ha sido nunca, pero para ella
eso constituye un elemento secundario de su personalidad. No la preocupa
decirlo en publico; los sentimientos no la consumen del mismo modo en
que lo consumen a él.

Observa a June, que en estos momentos va unos metros por delante, el
sol arrancando destellos dorados a las hebras color caramelo de su cola de
caballo; también sabe cual es el sitio que corresponde a su hermana. June es
la intrépida columnista del Washington Post, la marcadora de tendencias
que todo el mundo quiere tener en su fiesta privada.

En cambio, él es el nifio mimado. El rompecorazones, el canalla
guapisimo, pero de buenos sentimientos. El que avanza por la vida sin
esfuerzo, el que hace reir a todos. El que obtiene la puntuaciéon mas alta de
toda la Primera Familia. Su tnica razén de ser es que ese atractivo suyo
resulte lo mas universal posible.

Pero... sea lo que sea lo que esta empezando a sospechar que pudiera
ser, esta claro que no va a resultar atractivo a la universalidad de los
votantes. Ya le resulta bastante carga ser medio mexicano.

Quiere que su madre continie obteniendo indices de simpatia altos sin
verse obligada a lidiar ahora con una complicacion nacida en el seno de su
propia familia. Quiere ser el congresista mas joven de la historia de Estados
Unidos. Esta completamente seguro de que los tios que han besado a un
principe inglés, y les ha gustado, no salen elegidos para representar al
estado de Texas.

Pero es pensar en Henry y... oh.

En cuanto piensa en Henry, se le revoluciona algo en el pecho, como un
estiramiento que llevaba demasiado tiempo evitando.

En cuanto piensa en la voz de Henry hablandole bajito al oido, a través
del teléfono, a las tres de la madrugada, de repente se le ocurre un nombre
para describir lo que cobra vida en la boca de su estémago. Las manos de
Henry sobre €I, esas mismas manos aprisionandole las sienes, o tocandolo
en otros lugares. La boca de Henry, lo que podria hacer con ella si €l se lo
permitiera. Los hombros anchos de Henry, sus largas piernas, su estrecha
cintura, el punto en el que su menton se junta con el cuello y el punto en el



que el cuello se junta con el hombro y el tendon que discurre entre uno y
otro, y como se hace visible cuando Henry gira la cabeza para perforarlo
con la mirada, y esos ojos de un azul imposible...

Tropieza con una grieta del pavimento y cae de bruces, y se hace un
rasgufio en la rodilla y se le salen los auriculares de las orejas.

—¢Se puede saber qué te pasa? —La voz de June se abre paso entre el
pitido que siente en los oidos. Esta de pie junto a él, con las manos
apoyadas en las rodillas y la frente fruncida, jadeando—. Esta clarisimo que
tienes la mente en otro sistema solar. ¢ Vas a contarmelo o qué?

Alex se agarra de su mano y permite que ella lo ayude a incorporarse, a
él y a su rodilla magullada.

—No me pasa nada. Estoy bien.

June lanza un suspiro y vuelve a mirar a su hermano antes de dejar el
tema. Cuando ya estan los dos nuevamente de vuelta en casa, él un poco
rezagado a causa de la cojera, June se mete en la ducha y €l saca una tirita
del armario del cuarto de bafio y se la aplica en la rodilla para intentar que
deje de sangrar.

Necesita hacer una lista. La titula «Cosas que sé en este momento».

Una: que se siente atraido por Henry.

Dos: que quiere besar otra vez a Henry.

Tres: que a lo mejor llevaba ya un tiempo deseando besar a Henry.
Probablemente todo este tiempo.

Mentalmente tacha otro elemento de la lista. Henry. Shaan. Liam. Han
Solo. Rafael Luna y sus camisas con el cuello abierto.

Se sienta ante su escritorio y saca la carpeta que le entreg6 su madre:
INFORME DEMOGRAFICO: QUIENES SON Y COMO LLEGAR HASTA ELLOS. La va
recorriendo con el dedo hasta llegar a la pestafia LGBT y busca la pagina que
esta buscando, que lleva un titulo tipico del caracter de su madre: LA B NO
ES MUDA: CURSO ACELERADO SOBRE LOS BISEXUALES AMERICANOS.

—Quiero empezar ya —dice Alex entrando en tromba en la Sala de
Tratados.
Su madre se baja las gafas hasta la punta de la nariz y lo mira por



encima de un monton de papeles.

—:El qué? ;Quieres empezar a recibir una buena somanta de palos por
irrumpir aqui cuando estoy trabajando?

—FEn ese puesto de trabajo —contesta él—. Para la campafia. No quiero
esperar a terminar los estudios. Ya he leido todo el material que me diste.
Dos veces. Tengo tiempo. Puedo empezar ya.

Ella lo mira con los ojos entornados.

—Se puede saber qué mosca te ha picado?

—Ninguna, simplemente... —Una de sus rodillas se agita con
impaciencia, y €l la obliga a estarse quieta—. Estoy preparado. Solo me
queda menos de un semestre. No creo que tenga ya mucho mas que
aprender para desempefiar ese trabajo. Ponme a trabajar.

Ese es el motivo de que ahora esté sin resuello un lunes por la tarde
después de las clases, yendo detras de un empleado que se las ha arreglado
para superarlo a él en el departamento de avituallamiento de cafeina,
realizando una acelerada gira turistica por las oficinas habilitadas para la
campafia. Le entregan una chapa en la que figuran su nombre y su foto, le
asignan una mesa en un cubiculo compartido y lo sientan al lado de un
individuo blanco, sajon y protestante, de Boston, llamado Hunter, que tiene
una cara que entran ganas de aplastar de un pufietazo.

Le entregan una carpeta de datos recopilados por los grupos de sondeo
mas recientes y le dicen que empiece a hacer un borrador de ideas para
finales de la préxima semana, y Hunter le formula quinientas preguntas
acerca de su madre. Alex, como es muy profesional, no le arrea ningun
pufietazo y se pone a trabajar.

Decididamente, no esta pensando en Henry.

No esta pensando en Henry cuando la primera semana de trabajo mete
veintitrés horas, ni cuando las demas horas las llena con clases, trabajos de
clase, saliendo a correr muchos kilometros, tomando cafés triples y
visitando despachos de senadores. No esta pensando en Henry en la ducha
ni por la noche, cuando se queda solo y totalmente desvelado en la cama.

Salvo cuando si esta pensando en él. Que es siempre.

Esto le suele funcionar. No entiende por qué esta vez no le funciona.

Cuando esta en las oficinas de la campafia, termina yendo una y otra vez



hasta los grandes pizarrones de la seccion de encuestas, adonde acude Nora
todos los dias para sumergirse entre graficos y hojas de calculo. Nora ha
hecho buenas migas con los compafieros, dado que en la cultura de
campafla la competencia se traduce directamente en popularidad, y no hay
nadie a quien se le den mejor los ndmeros que a ella.

Alex no le tiene envidia, no es eso exactamente; él es muy popular en su
departamento, constantemente lo acorralan junto a la cafetera para
solicitarle una segunda opinion acerca de los borradores que han hecho
otros y lo invitan a tomar una copa después del trabajo para la que nunca
tiene tiempo. Por lo menos cuatro empleados de diversos sexos se le
acercan para hacerle proposiciones, y Hunter no deja de intentar
convencerlo de que asista a ver sus funciones de teatro de improvisacién. El
sonrie amablemente con el café en la mano y hace alguin chiste sarcastico, y
la Iniciativa de Conquistador de Alex Claremont-Diaz resulta tan eficaz
Ccomo siempre.

En cambio, Nora hace amigos, mientras que él termina teniendo meros
conocidos que creen conocerlo porque han leido su perfil en la revista New
York, personas perfectas de cuerpos perfectos que quieren llevarselo a casa
después del bar. Nada de esto le resulta satisfactorio, nunca se lo ha
resultado en realidad; pero es que antes tampoco importaba tanto como
ahora: ahora existe un marcado contrapunto representado por Henry, que lo
conoce de verdad. Henry, que lo ha visto con gafas y lo tolera cuando se
comporta de un modo de lo mas irritante, y que aun asi lo bes6 como si lo
deseara, a €l personalmente, no a una idea de él.

De manera que asi son las cosas, Henry esta presente todo el rato, en su
mente, en los apuntes de clase y en su cubiculo, un dia tras otro, por muchas
cucharadas de espresso que le ponga al café.

Nora seria, obviamente, la persona a la que acudir a pedir ayuda, si no fuera
porque esta metida hasta el cuello en las cifras de las encuestas. Cuando se
pone a trabajar de esa manera, es como intentar tener una conversacion con
contenido con un ordenador de alta velocidad al que le guste el chipotle y se
burle de como vas vestido.



Pero Nora es su mejor amiga, y ademas es vagamente bisexual. Nunca
sale con nadie, no tiene ni tiempo ni ganas, pero si saliera, afirma que
procuraria repartirse de forma equitativa entre todos los becarios. De ese
tema sabe tanto como de todos los demas temas.

—Hola —me saluda desde el suelo mientras deja encima de la mesa de
centro una bolsa de burritos y otra de patatas fritas con guacamole—. Puede
que tengas que meterme el guacamole en la boca con una cuchara, porque
durante las proximas cuarenta y ocho horas voy a necesitar las dos manos.

Los abuelos de Nora, el vicepresidente y la Segunda Dama, viven en el
Observatorio Naval, y los padres viven justo a las afueras de Montpelier,
pero ella tiene el mismo apartamento de un dormitorio en Columbia Heights
desde que se mudo del miT a la Universidad George Washington. Lo tiene
lleno de libros y de plantas que cuida siguiendo una compleja programacion
de los riegos, especificada en varias hojas de calculo. Hoy esta sentada en el
suelo de la sala de estar, rodeada por un circulo de pantallas luminosas,
como si estuviera llevando a cabo una sesion de espiritismo para Capitol
Hill.

A su izquierda tiene el portatil que utiliza para la campafia, mostrando
una pagina indescifrable de datos y graficos de barras. A su derecha esta su
ordenador personal, gestionando tres lectores de noticias al mismo tiempo.
Frente a si tiene un televisor sintonizado en la CNN que emite noticias sobre
las primarias del Partido Republicano. Y la tableta que tiene encima de las
rodillas esta reproduciendo un episodio de Reinas del Drag. En la mano
sostiene su iPhone, a través del cual, a juzgar por el susurro que alcanza a
percibir Alex, acaba de enviar un correo electronico.

—:Barbacoa? —le pregunta Nora con gesto esperanzado.

—Ya te conozco de antes, de modo que si.

—He ahi a mi futuro marido.

Se inclina hacia delante para sacar un burrito de la bolsa, desgarra el
envoltorio y se lo mete en la boca.

—No pienso firmar contigo un matrimonio de conveniencia si vas a
estar siempre avergonzandome con tu forma de comer los burritos —le dice
Alex mirandola masticar.

A Nora se le escapa una judia pinta de la boca y va a caer encima de



uno de los teclados.

—¢Tu no eres de Texas? —replica con la boca llena—. Yo te he visto
beberte de golpe un bote de salsa barbacoa. Ve con cuidado, o de lo
contrario me casaré con June.

Esto podria ser un pie para pasar a la conversacion. «QOye, ;sabes que
siempre estas bromeando con lo de querer ligar con June? Bueno, ¢y si yo
saliera con un tio?». No es que pretenda ligar con Henry. En absoluto.
Jamas. Pero lo dice en sentido hipotético.

A continuacion, Nora desconecta durante veinte minutos para ponerse a
hablar de datos y de las ultimas informaciones recabadas mediante no sé
qué algoritmo Boyer-Moore para la mayoria de voto, y de las variables, y
de la manera en que puede utilizarse para el trabajo que esta realizando para
la campafia, o algo parecido. Sinceramente, la concentraciéon mental de
Alex va y viene; €l esta trabajando tnicamente en juntar valor suficiente
hasta que Nora se agote de hablar y se quede callada.

—Ya. Oye..., esto... —prueba a decir aprovechando que Nora ha hecho
un alto para coger otro burrito—. ;Te acuerdas de cuando tu y yo saliamos?

Nora traga un bocado gigantesco y sonrie de oreja a oreja.

—Por supuesto que si, Alejandro.

Alex suelta una risa forzada.

—Entonces, ya que me conoces tan bien...

—FEn el sentido biblico.

—¢Qué probabilidades dirias que tengo de que me gusten los tios?

Esta pregunta hace que Nora frene en seco. Luego inclina la cabeza
hacia un lado y contesta:

—Un setenta y ocho por ciento de probabilidades de que tengas una
tendencia bisexual latente. Un cien por cien de probabilidades de que esto
no sea una pregunta hipotética.

—Ya. Vale. —Emite una tos—. Ha sucedido una cosa un poco extrafia.
Ya sabes que Henry vino a la fiesta de Nochevieja, ;no? Bueno, pues..., me
beso.

—¢:Como, en serio? —responde Nora, y luego asiente con admiracion
—. Qué bien.

Alex se la queda mirando.



—:No estas sorprendida?

—Pues no. —Nora se encoge de hombros—. El es gay y td estas
cachondo, asi que...

Alex endereza la espalda de manera tan brusca que casi se le cae el
burrito al suelo.

—FEspera, espera. ; Por qué piensas que Henry es gay? ;Te lo dijo él?

—No, simplemente... —Gesticula como si quisiera describir como son
sus procesos mentales, tan incomprensibles como su cerebro—. Observo
patrones y datos y veo que forman conclusiones légicas, y la conclusion es
que Henry es gay. Lo ha sido siempre.

—¢iQué?

—A ver. ¢No lo has conocido personalmente? ;No se supone que es tu
mejor amigo o algo asi? Pues es gay. Esta mas claro que el agua. ;De
verdad no lo sabias?

Alex levanta las manos en un gesto de impotencia.

—Pues no.

—Alex, yo creia que eras una persona inteligente.

—i Yo también! ;Como es posible que... que me diera un beso asi, sin
mas, sin siquiera decirme antes que era gay?

—Hombre... —especula Nora—, es posible que diera por sentado que
ya lo sabias.

—Pero tiene citas con chicas.

—Ya, porque a los principes no se les permite ser gais —dice Nora,
como si fuera lo mas obvio del mundo—. ;Por qué crees que estan siempre
haciéndoles fotografias?

Alex se toma un segundo para asimilar esto ultimo, y luego se acuerda
de que el tema era el panico que siente él ante la posibilidad de ser gay, no
el que siente Henry.

—Vale. Pero espera un momento. ; Podemos volver a la parte de cuando
me bes6?

—Oh, si —contesta Nora recogiendo con la lengua un pegote de
guacamole que le ha caido encima del teléfono—. Con mucho gusto.
;Besaba bien? ;Fue un beso con lengua? ;Te gusto?

—Es igual —responde Alex al instante—. Olvidalo.



—Desde cuando te has vuelto tan mojigato? —Ile critica Nora—. El
aflo pasado me hiciste escuchar todos los detalles mas escabrosos de cuando
te enrollaste con Amber Forrester, la becaria de June.

—No sigas —dice Alex escondiendo el rostro en el pliegue del codo.

—Pues entonces, cuenta.

—De verdad, te odio a muerte. Si, Henry besaba bien, y fue un beso con
lengua.

—iLo sabia! —exclama Nora—. Es de los que las matan a la chita
callando.

—Basta —gime Alex.

—Fl principe Henry es un bombdn —asegura Nora—. Déjale que te
coma Vivo.

—Me voy.

Nora echa la cabeza hacia atras y lanza una carcajada. Alex reflexiona
que, en serio, tiene que buscarse mas amigos.

—Pero ;te gusto?

Pausa.

—Pues... —empieza—. ;Qué crees td que significaria que si me hubiera
gustado?

—A ver, pequefio. Tu llevas desde el principio deseando que te la meta,
¢no es verdad?

Alex casi se atraganta con su propia lengua.

—:Qué?

Nora lo mira.

—Venga. ;Eso tampoco lo sabias? Mierda. No era mi intencion
decirtelo. ;Es el momento adecuado para tener esta conversacion?

—Pues... quizas —responde él—. Hum. ;Qué?

Nora deja el burrito en la mesa de centro y se sacude los dedos igual que
cuando se dispone a teclear una clave complicada. Alex se siente de repente
intimidado por contar con toda su atencion.

—Permiteme que te haga unas cuantas observaciones —dice ella—.
Estas extrapolando. En primer lugar, llevas afios obsesionado de forma
enfermiza con Henry... No me interrumpas. Y desde la boda real cuentas
con su ndmero de teléfono, el cual no has utilizado para programar actos



publicos, sino para coquetear con €l todo el dia y todos los dias. Te pasas el
tiempo mirando tu teléfono con ojos de cordero, y si alguien te pregunta a
quién estas escribiendo actias como si te hubieran pillado viendo porno.
Sabes a qué hora se va a la cama, él sabe a qué hora te vas tu, y si pasas un
solo dia sin hablar con él te pones de un clarisimo humor de perros. Te
pasaste toda la fiesta de Nochevieja ignorando a un monton de tias
importantes que estan deseando follarse al soltero mas cotizado del pais,
literalmente para contemplar a Henry de pie al lado de la tarta de
profiteroles. Y encima Henry te beso, jy con lengua! Y a ti te gustd. De
modo que, visto objetivamente, ;qué crees ti que significa?

Alex la mira fijamente.

—Pues... —responde muy despacio—. No... No lo sé.

Nora frunce el entrecejo, tira visiblemente la toalla, recoge su burrito y
vuelve a concentrarse en las noticias que van entrando en su portatil.

—De acuerdo.

—No, vale, mira —dice Alex—. Sé que, analizado objetivamente, con
una calculadora, parece un enamoramiento brutal, de lo mas bochornoso.
Pero... jes que no lo sé! Hasta hace un par de meses era mi enemigo, luego
nos hicimos amigos, supongo, y ahora va y me besa, y ya no sé lo que
SOmoOS.

—Ya —responde Nora sin escuchar demasiado—. Si.

—Y aun asi —continda él—, en lo que se refiere a mi sexualidad, ;en
qué me convierte eso?

Nora lo mira bruscamente.

—Ah, creia que ya habiamos dejado claro que podrias ser bisexual, y
todo eso —responde—. Perdona, veo que no. ;He vuelto a adelantarme?
Fallo mio. Esta bien, por qué no me lo cuentas todo. Te escucho. Vamos.

—iNo lo sé! —responde Alex medio gritando, hundido—. ;Soy
bisexual? ; Tt crees?

—FEso no puedo decirtelo yo, Alex —replica Nora—. De eso se trata.

—Mierda —gime Alex volviendo a dejar caer la cabeza contra los
cojines—. Necesito que alguien me lo diga. ; Como supiste tu que lo eras?

—No sé. A ver. Estaba en el primer afio del instituto y toqué una teta.
No fue algo muy profundo. Nadie va a basarse en ello para escribir un



drama de teatro.

—Me ayudas mucho.

—Si —admite Nora masticando una patata frita con gesto pensativo—.
Bueno, ¢y qué vas a hacer?

—No tengo ni idea —responde Alex—. Henry ha dejado de hablarme,
asi que supongo que le parecio horrible, o que fue un error estipido por
culpa del alcohol y que ahora lamenta, o...

—Alex —dice Nora—, a Henry le gustas. Esta aterrorizado. Vas a tener
que decidir qué es lo que sientes por él y hacer algo al respecto. El no se
encuentra en posicion de hacer nada mas.

Alex no tiene ni idea de qué mas decir. Nora vuelve a concentrarse en
una de sus pantallas, en la que esta el periodista Anderson Cooper
desgranando las ultimas noticias sobre los candidatos republicanos a la
presidencia.

—Existe alguna posibilidad de que obtenga la nominacion alguien que
no sea Richards?

Alex deja escapar un suspiro.

—No. Segun afirman las personas con las que he hablado, no.

—~Casi da pena ver lo mucho que contintian esforzandose los otros —
comenta Nora, y a continuacion ambos guardan silencio.

A Alex se le ha hecho tarde, otra vez.

Hoy, su clase va a repasar para el primer examen, y se le ha hecho tarde
porque ha perdido la nocion del tiempo mientras estudiaba el discurso que
va a pronunciar en el evento de campafla que tiene este fin de semana en
Nebraska, no podian haber escogido un lugar mas en el quinto pino. Es
jueves, y tiene que mover el culo directamente del trabajo al aula, y el
examen es el martes que viene, y va a suspenderlo porque va a perderse el
repaso.

La clase es de Cuestiones FEticas en las Relaciones Internacionales. La
verdad, va a tener que dejar de estudiar asignaturas que tengan tanto que ver
con lo que ocurre en su vida.

Pasa toda la hora sumido en una neblina, tomando apuntes medio



distraido, y seguidamente se encamina de nuevo hacia la Residencia.
Sinceramente, va enfadado, enfadado por todo, y en ese estado de
malhumor invasivo y sin rumbo sube la escalera que lleva a los dormitorios
del Ala Este y del Ala Oeste.

Arroja la mochila contra la puerta de su habitacion, se descalza en el
pasillo y se queda mirando como rebotan sus zapatos por la moqueta, fea y
antigua.

—Pues buenas tardes para ti también, cielo —dice la voz de June. Alex
levanta la vista y la ve en su habitacion, al otro lado del pasillo, retrepada en
un sillén de orejas tapizado de rosa pastel—. Traes una cara horrible.

—Gracias, capulla.

Ve la pila de revistas que tiene su hermana sobre las rodillas: son las
publicaciones sensacionalistas de esta semana, y al instante decide que no le
apetece saber lo que dicen, pero June le lanza una.

—Ahi tienes un numero nuevo de People. Sales en la pagina quince.
Ah, y tu mejor amigo sale en la treinta y una.

Alex, con toda naturalidad, le ensefia el dedo y se repliega en el interior
de su habitacion. Se deja caer en el sofa situado junto a la entrada, con la
revista. Ya que la tiene, decide echarle un vistazo.

En la pagina quince aparece una fotografia suya que le tomé el equipo
de prensa hace dos semanas, una pequefia mencion de la ayuda que esta
prestando al Smithsonian con una exposicion acerca de la historia de la
campafa presidencial de su madre. Esta colocado detras de una pancarta
que reza CLAREMONT AL CONGRESO 2004, y al lado se incluye un breve texto
que habla de su profunda devocion al legado de la familia, bla-bla-bla.

Pasa a la pagina treinta y uno, y a punto esta de lanzar un juramento en
voz alta.

El titular dice lo siguiente: ;QUIEN ES LA MISTERIOSA RUBIA DEL PRINCIPE
HENRY?

Tres fotos: en la primera, se ve a Henry dentro de un café de Londres,
sonriendo a una mujer rubia muy guapa, anénima; en la segunda aparece
Henry ligeramente desenfocado, agarrandola de la mano y yendo detras del
café; en la tercera, Henry, medio tapado por un seto, la esta besando en la
comisura de los labios.



—Pero ¢qué diablos?

Acompaiiando a las fotos hay una especie de articulo en donde se da el
nombre de la chica, Emily algo, una actriz. Alex ya estaba enfadado, pero
ahora esta mas cabreado que un mono; todo su malhumor se concentra en el
lugar de esa pagina en el que Henry esta tocando la piel de otra persona en
vez de la suya.

Pero ;quién cojones se cree Henry que es? Hay que ser muy pufietero,
creerse que uno tiene todos los derechos del mundo, ser muy arrogante y
muy egoista para pasar meses haciéndose amigo de otra persona, hacer que
te revele todos sus puntos débiles, besarla, obligarla a cuestionarselo todo,
pasarte varias semanas sin hacerle ni puto caso, y luego salir con otra y
publicarlo en la prensa. Todo el que haya tenido alguna vez un publicista
sabe que la tnica manera de que algo salga publicado en People es si uno
quiere que todo el mundo se entere.

Arroja la revista al suelo, se pone de pie y empieza a pasear arriba y
abajo. Maldito Henry. No deberia haberse fiado de ese cabron de la realeza.
Deberia haber hecho caso a su instinto.

Aspira una bocanada de aire y vuelve a expulsarla.

Lo cierto es que no sabe si, mas alla de este inicial acceso de cdlera, de
verdad cree a Henry capaz de hacer esto. Si toma al Henry que vio en una
revista para adolescentes cuando tenia doce afios, el Henry que se mostro
tan frio con él en las Olimpiadas, el Henry que poco a poco se le fue
desvelando a lo largo de los meses, y el Henry que lo besé a la sombra de la
Casa Blanca, y los suma todos, no le sale este resultado.

El posee un cerebro tictico. El cerebro de un politico. Funciona deprisa
y en muchas direcciones a un mismo tiempo. Y en este preciso momento
esta intentando desenmarafiar un rompecabezas. No siempre se le da bien
pensar cosas como: «¢Y si tu estuvieras en su lugar? ;Como seria tu vida?
¢Qué cosas tendrias que hacer?». En vez de eso, piensa lo siguiente: «;De
qué forma encajan todas estas piezas?».

Rememora lo que le dijo Nora: «;Por qué crees que estan siempre
haciéndoles fotografias?».

Luego rememora la actitud reservada de Henry, su actitud de apartarse
cuidadosamente del mundo que lo rodea, la tension que muestra siempre en



la comisura de la boca. Y piensa: «Si hubiera un principe que fuera gay y
besara a alguien, y quizas eso tuviera importancia, dicho principe tendria
que hacer algo para desviar el interés y que eso no le causara problemas».

Y de repente, dando un giro de ciento ochenta grados, deja de sentirse
unicamente enfadado y pasa a sentirse también triste.

Regresa hasta la puerta y saca el teléfono de la mochila para abrir el
menu de los mensajes. No sabe qué impulso obedecer y reprimir mientras
va escogiendo qué palabras decir para hacer que suceda algo, lo que sea.

Débilmente, por debajo de todo ello, le viene un pensamiento a la
cabeza: esta es una manera muy poco hetero de reaccionar al ver a un tipo
con el que se tiene una relacién de amor-odio besando a otra persona en una
revista.

Suelta una leve risa sin querer, luego va hasta la cama y se sienta en el
borde, a pensar. Piensa en mandarle un mensaje a Nora y preguntarle si
puede ir a verla para hacerle por fin una importante revelacion. Piensa en
llamar a Rafael Luna, irse con él a tomar unas cervezas y pedirle que le
cuente sus primeras hazafias sexuales como gay cuando era un adolescente
antifascista y vestia ropa informal. Piensa en bajar al piso de abajo y
preguntarle a Amy por su transicion y por su esposa y cOmo supo que era
distinta.

Pero, en este momento, considera que lo mas apropiado es acudir a la
fuente y preguntar a alguien que haya visto lo que se refleja en sus ojos
cuando lo toca un hombre.

Henry queda descartado. De modo que solo queda una persona.

—Diga —responde la voz al otro lado del teléfono.

Ha transcurrido por lo menos un afio desde la ultima vez que hablaron,
pero el acento texano de Liam resulta inconfundible y calido en el oido de
Alex.

Emite un carraspeo.

—Fr... Hola, Liam. Soy Alex.

—Ya lo sé —responde Liam con voz seca.

—Esto..., ;como estas”?

Pausa. Al fondo se oye a unas personas hablando en voz baja, ruido de
platos.



—¢Quieres decirme para qué me llamas, Alex?

—Pues —empieza, pero se interrumpe—. Puede que te parezca raro que
lo pregunte, pero, oye, cuando estabamos en el instituto, ;hubo algo entre
nosotros? ;Algo que yo no supe ver?

Al otro lado del teléfono se oye un estrépito, como si a alguien se le
hubiera caido el tenedor en el plato.

—De verdad me has llamado para hablar de eso? Estoy almorzando
con mi novio.

—Oh. —No sabia que Liam tuviera novio—. Perdona.

Acto seguido el ruido queda amortiguado, y cuando Liam vuelve a
hablar, es para dirigirse a otra persona:

—Es Alex. Si, el mismo. No sé, cielo. —De nuevo su voz vuelve a oirse
con claridad—: ;Qué es lo que me estas preguntando exactamente?

—Lo que quiero decir es que sé que estuvimos tonteando, pero ;lleg6 a
significar algo?

—~Creo que no puedo responderte a esa pregunta —le dice Liam. Si
todavia se parece algo al chico que él recuerda, estara frotandose el menton
con una mano, rascandose la barba incipiente.

Vagamente se pregunta si, tal vez, su nitida memoria de la barba
incipiente de Liam acaba de darle la respuesta que buscaba.

—Exacto —contesta—. Tienes razon.

—Mira, tio —dice Liam—. No sé qué crisis sexual estaras atravesando,
ahora que han pasado cuatro afios desde que podria haber sido de alguna
utilidad, pero, en fin, no digo que lo que hicimos en el instituto te convierta
en gay, ni bisexual o lo que sea, pero puedo decirte que yo si soy gay, y que
aunque fingi que lo que estdbamos haciendo no era gay en aquellos
momentos, lo era de todas, todas. —Lanza un suspiro—. ;Te ha servido de
algo, Alex? Porque tengo un Bloody Mary esperandome, y tengo que
hablarle de esta llamada telefénica.

—Si, claro —dice Alex—. Gracias.

—De nada.

Liam da la impresién de llevar mucho tiempo sufriendo y de estar
cansado. Alex vuelve a acordarse de todas aquellas ocasiones en el instituto,
de cémo lo miraba Liam, del periodo de silencio que ha habido entre ellos



desde entonces, y se siente obligado a agregar algo:
—Ah, esto... y perdona.
—iPor Dios! —gime Liam, y cuelga.






SEIS

Henry no va a poder evitarlo eternamente.

Hay una parte del acuerdo firmado tras la boda real que atn estd por
cumplir: la presencia de Henry en una cena oficial a finales del mes de
enero. Inglaterra cuenta con un primer ministro relativamente nuevo, y
Ellen desea conocerlo. También va a venir Henry, y, como cortesia, se
alojara en la Residencia.

Alex se alisa las solapas del esmoquin y se coloca junto a June y Nora a
esperar en la entrada norte, cerca de la fila de fotografos, mientras van
llegando los invitados. Es consciente de que no deja de balancearse adelante
y atras debido a los nervios, pero no puede evitarlo. Nora esboza una
sonrisita, pero no dice nada, va a guardar el secreto. Pero todavia no tiene
valor para contarselo a June; revelarselo a su hermana es una accién
irreversible, y no puede hacer eso hasta haber averiguado qué es
exactamente.

En ese momento aparece Henry en escena, por la derecha.

Lleva un traje negro, recto, elegante. Perfecto. Alex siente deseos de
arrancarselo.

Luce una expresion reservada, pero palidece de pronto al verlo en el
vestibulo de la entrada. Camina con paso indeciso, como si estuviera
pensando en salir huyendo. El mismo también tiene que hacer un esfuerzo
para no echar a correr. En vez de eso, Henry contintia subiendo los
escalones y...

—Muy bien, fotos —anuncia Zahra detras de Alex.

—Oh —dice Henry como un idiota.

Odia que le guste tanto la forma en que suena esa estipida vocal cuando
la pronuncia Henry con su acento. Ni siquiera le gustan los acentos



britanicos; lo que le gusta es el acento britanico de Henry.

—Hola —saluda en voz baja. Sonrisa falsa, apreton de manos, flashes
de las camaras—. Es genial ver que no te has muerto, ni nada parecido.

—Ya —responde Henry afiadiendo otro mas a la lista de sonidos
vocalicos particulares de él. Desgraciadamente, también resultan muy sexis.
Después de todas estas semanas, Alex tiene el listdbn muy bajo.

—Tenemos que hablar —dice Alex, pero Zahra ya los esta empujando
fisicamente para que posen como amigos, y se hacen nuevas fotos, hasta
que Alex es separado y arrastrado con las chicas al Comedor de Estado
mientras Henry se ve obligado a hacerse fotos con el primer ministro.

El entretenimiento para esta velada consiste en un cantante inglés de
rock indie que parece una hortaliza y que es popular en la franja
demografica a la que pertenece Alex por motivos que él ni siquiera
comprende. A Henry lo sientan con el primer ministro. Alex toma asiento y
mastica la comida como si esta le hubiera causado una ofensa personal al
tiempo que observa con furia contenida a Henry, que se encuentra en el otro
extremo de la sala. De tanto en tanto, Henry levanta la vista, descubre a
Alex mirandolo, se ruboriza hasta las orejas y vuelve a concentrarse en su
arroz pilaf como si este fuera el plato mas fascinante del planeta.

Coémo se atreve Henry a entrar en su casa con esa pinta de hijo de James
Bond que tiene y que es en realidad, beber vino tinto con el primer ministro
y actuar como si no le hubiera metido a €l la lengua y no le hubiera hecho
después el vacio durante un mes.

—Nora —dice mientras se inclina hacia ella mientras June conversa con
una actriz de Doctor Who. La velada esta empezando a decaer, y él ya ha
superado la situacion anterior—. ;Podrias sacar a Henry de su mesa?

Ella lo mira de soslayo.

—¢:Se trata de algun diabdlico plan de seduccion? —pregunta—.
Porque en ese caso, si.

—Si, claro, de eso se trata —contesta, y a continuacion se levanta y se
dirige hacia la pared del fondo, donde se encuentra el Servicio Secreto.

—Amy —susurra al tiempo que la aferra por la mufieca. Ella hace un
rapido movimiento que enseguida interrumpe: se ve a todas luces que esta
reprimiendo el reflejo aprendido de derribar a un atacante—. Necesito tu



ayuda.

—:Donde esta la amenaza? —pregunta ella de inmediato.

—No, no, por Dios. —Alex traga saliva—. No es nada de eso. Necesito
estar un momento a solas con el principe Henry.

Amy parpadea.

—No te sigo.

—Necesito hablar con él en privado.

—Si necesitas hablar con él, puedo acompafiarte fuera, pero antes
necesitaré que su equipo de seguridad me dé el visto bueno.

—No —replica Alex. Se pasa una mano por la cara y mira atras para
confirmar que Henry sigue estando donde lo dejo, soportando la agresiva
conversacion de Nora—. Necesito que esté solo.

Por el semblante de Amy cruza una expresion apenas perceptible.

—Lo mas que puedo hacer es permitirte pasar a la Sala Roja. Si te lo
llevas mas alla, la respuesta es no.

Alex vuelve a mirar atras, hacia las altas puertas que hay al fondo del
Comedor de Estado. La Sala Roja se encuentra detras de ellas, vacia, a la
espera de los cocteles posteriores a la cena.

—¢De cuanto tiempo dispongo?

—De cinco min...

—Con eso me bastara.

Da media vuelta y se va caminando despacio hasta el arreglo
ornamental de chocolates, donde, al parecer, Nora ha conducido a Henry
con la promesa de ofrecerle unos profiteroles. Alex se planta entre ambos.

—Hola —dice. Nora sonrie. Henry se queda boquiabierto—. Lamento
interrumpir, pero es que tengo un... hum... importante asunto de relaciones
internacionales. —Y dicho esto agarra a Henry por el codo y tira de él.

—¢Te importa? —tiene el temple de decir Henry.

—~Cierra la boca —replica él apartandolo rapidamente de las mesas,
donde los invitados estan demasiado distraidos mezclandose entre si y
escuchando la musica como para percatarse de que esta sacando de la sala,
por la fuerza, a un heredero del trono.

Cuando llegan a las puertas, los esta esperando Amy, con la mano en el
picaporte. Duda unos momentos.



—No iras a matarlo, ¢;verdad? —dice.

—ILo mas probable es que no —le dice Alex.

Amy abre la puerta justo lo suficiente para que pasen, y Alex tira de
Henry y se lo lleva consigo a la Sala Roja.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? —exclama Henry.

—~Callate, callate de una vez, joder —sisea Alex.

Si no estuviera ya decidido a destrozarle esa cara de idiota que tanto lo
exaspera con la boca, se pensaria probar a hacerlo con un pufietazo. Esta
concentrado en el torrente de adrenalina que impulsa sus pies mientras
cruza la alfombra. En la corbata de Henry que lleva enroscada en la mano.
En como relampaguean los ojos de Henry. Al llegar a la pared que tiene
mas proxima, empuja a Henry contra ella y aplasta su boca contra la de él.

El principe, demasiado conmocionado para reaccionar, se queda con la
boca abierta en un gesto que es mas de sorpresa que de invitacion. Y
durante unos instantes de horror Alex piensa que tal vez lo haya calculado
todo mal, pero entonces Henry lo besa a su vez, y eso lo dice todo. La
sensacion es tan maravillosa —mejor ain— como la recordaba, y no
entiende por qué no han hecho esto todo el tiempo, por qué han estado
dando vueltas el uno alrededor del otro en actitud beligerante, sin tomar
ninguna decision al respecto.

—FEspera —dice Henry interrumpiendo el beso. Se aparta un momento
para mirar a Alex con los ojos brillantes y la boca enrojecida. Alex se
pondria a gritar, si no le preocupase que los dignatarios que hay en el salon
contiguo pudieran oirlo—. ;No deberiamos...?

—:Qué?

—~Quiero decir que... ;no deberiamos, no sé, ir mas despacio? —
pregunta Henry tan avergonzado de si mismo que incluso se le cierra un ojo
—. Ir antes a cenar, o...

Alex tiene ganas de matarlo.

—Acabamos de cenar.

—Ya. Me refiero a que... Simplemente he pensado que...

—Pues deja de pensar.

—Vale. Con mucho gusto.

En un movimiento frenético, Alex tira al suelo el candelabro de la mesa



que tienen al lado y empuja a Henry para que se siente encima de ella, de
modo que Henry da la espalda a un retrato de Alexander Hamilton. Alex lo
advierte al levantar la vista y casi rompe a reir a carcajadas. Henry
enseguida abre las piernas, y Alex se mete entre ellas al tiempo que le aferra
la cabeza y se la echa hacia atras para besarlo de nuevo con pasion.

Empiezan a moverse, se quitan rapidamente el traje el uno al otro.
Henry tiene un labio aprisionado entre los dientes de Alex, el marco del
retrato tabletea contra la pared cuando la cabeza de Henry tropieza con él.
Alex, besandole el cuello, se siente a medio camino entre furioso y
euférico, atrapado entre todos estos afios de odio y de otra cosa que esta
empezando a sospechar que siempre ha estado presente. Esa otra cosa es un
fuego abrasador que lo enloquece, que lo ilumina desde dentro.

Henry responde en la misma medida: enrosca una pierna en torno a la
espalda de Alex para afianzarse, y su delicada sensibilidad de miembro de
la realeza desaparece en la forma en que muerden sus dientes. Alex ya hace
algun tiempo que descubrio que el principe no es lo que él creia, pero otra
cosa distinta es experimentar tan de cerca esa pasion oculta que arde en su
interior, esa persona reprimida bajo una capa de perfecto barniz, que
presiona, que empuja, que siente deseo.

Baja una mano hasta el muslo de Henry y nota como palpita de pronto,
siente el tacto del musculo tenso bajo la suave tela del pantalon. Empuja
mas hacia arriba, y Henry le aferra una mano con la suya y le clava las
unas.

—iSe acabo el tiempo! —exclama la voz de Amy por la puerta
entreabierta.

Ambos se quedan paralizados, y Alex vuelve a apoyar los pies en el
suelo. Ya se oye el ruido de los invitados acercandose, dando por finalizada
la velada. Henry, de forma involuntaria, sorprendido él mismo, empuja las
caderas una ultima vez hacia Alex, y este deja escapar una palabrota.

—Voy a morir —dice Henry en un gesto de impotencia.

—Voy a matarte yo —le dice Alex.

—Si, asi es —coincide Henry.

Alex se aparta de €l con paso inseguro.

—Dentro de nada esto va a llenarse de gente.



Se agacha y procura no caerse de bruces al recoger el candelabro del
suelo y colocarlo de nuevo encima de la mesa. Henry ya se ha incorporado,
pero se tambalea ligeramente y tiene la camisa fuera del pantalon y el
cabello revuelto. Alex, presa del panico, empieza a ponérselo en su sitio.

—Joder, estas... horrible.

Henry, con los ojos muy abiertos, manotea con los faldones de la camisa
y empieza a tararear en voz baja el Dios salve a la reina.

—¢Qué haces?

—Intentar que esto... —sefiala con un ademan muy poco elegante la
parte delantera del pantalon— se me baje.

Alex hace un esfuerzo consciente para no mirar.

—Fsta bien —responde—. De acuerdo. Vamos a hacer lo siguiente:
durante el resto de la velada ti vas a mantenerte, pongamos, a ciento
cincuenta metros de mi, porque de lo contario voy a hacer algo que
lamentaré profundamente delante de muchas personas importantes.

—De acuerdo...

—Y después... —contintda Alex a la vez que vuelve a agarrar al principe
por la corbata, cerca del nudo, para acercar su boca a la de él. Oye como
Henry traga saliva, y quisiera seguir el rastro de ese leve ruido a lo largo de
su cuello—. Después, a las once de la noche, vas a subir al Dormitorio Este,
situado en la segunda planta, y yo voy a hacerte cosas muy malas, y si
vuelves a hacerme el puto vacio por teléfono, te borro para siempre de mi
lista de candidatos. ;.o has entendido?

Henry reprime un sonido que intenta salir de su boca y contesta con voz
ronca:

—Perfectamente.

Alex... En fin, lo mas probable es que esté perdiendo la razon.

Son las 22:48 h y esta paseando nervioso arriba y abajo.

Nada mas volver al dormitorio arrojo la chaqueta y la corbata sobre el
respaldo de la butaca y se desabrochd los dos primeros botones de la
camisa. Ahora se peina el pelo con las manos.

Aqui no pasa nada. No pasa nada.



Esta claro que ha sido una idea horrorosa. Pero no pasa nada.

No sabe muy bien si deberia quitarse algo mas. No sabe con seguridad
cual es el codigo de vestimenta adecuado para invitar a tu dormitorio a un
enemigo convertido en mejor amigo para tener relaciones sexuales, sobre
todo cuando dicho dormitorio se encuentra dentro de la Casa Blanca, sobre
todo cuando dicha persona es gay, y sobre todo cuando dicho gay es un
principe del Reino Unido.

El dormitorio esta iluminado de manera tenue: una unica lampara en el
rincon, junto al sofa, que confiere un tono neutro al azul intenso de las
paredes. Ha trasladado todos los expedientes de la campafia de la cama al
escritorio, y ha estirado la colcha. Observa la chimenea antigua, los detalles
en relieve de la repisa, que es casi tan antigua como este pais; tal vez no sea
el palacio de Kensington, pero esta bastante bien.

Dios, si alguno de los fantasmas de los Padres Fundadores anda
merodeando esta noche por la Casa Blanca, debe de estar sufriendo una
barbaridad.

Hace verdaderos esfuerzos para no pensar en lo que va a suceder a
continuacion. Puede que no lo haya experimentado en la practica, pero ha
estado investigando un poco. Tiene diagramas. Puede hacerlo.

La verdad es que desea mucho hacerlo. De eso no le cabe la menor
duda.

Cierra los ojos y se apoya con las yemas de los dedos en la fria
superficie de su escritorio, abarrotado de papeles, y su mente vuelve a
mostrarle la imagen de Henry, las lineas rectas de su traje, la sensacion que
le produjo su aliento en la cara cuando lo besd. Siente que su estdmago
ejecuta unos movimientos acrobaticos que por nada del mundo piensa
contarle a nadie, jamas.

Henry, el principe. Henry, el chico que estaba en el jardin. Henry, el
chico que va a estar en su cama.

Se recuerda a si mismo que ni siquiera siente nada por él. Nada de nada.

De pronto se oye que llaman a la puerta. Alex mira el teléfono: las
22:54 h.

Abre la puerta.

Permanece unos instantes de pie y expulsa el aire muy despacio, sin



apartar la mirada de Henry. No esta seguro de haberse permitido alguna vez
simplemente mirarlo.

Henry es alto y guapisimo, medio miembro de la realeza y medio
estrella de cine, y trae un leve cerco de vino tinto en los labios. Ha dejado
en algun sitio la chaqueta y la corbata, y tiene la camisa remangada hasta
los codos. La expresion de sus ojos dice que esta nervioso, pero le ofrece a
Alex una sonrisa ladeada tefiida de rosa y le dice:

—Perdona que llegue antes de la hora.

Alex se muerde el labio.

—Te ha costado encontrar el sitio?

—Me ha ayudado una agente del Servicio Secreto —confiesa Henry—.
Me parece que se llamaba Amy.

Alex dibuja una sonrisa.

—Pasa.

La sonrisa de Henry abarca todo el rostro. No es la que utiliza para las
fotografias, sino otra mas abierta, menos reservada, contagiosa. Lo toma
delicadamente del codo, y Alex se deja llevar y coloca sus pies descalzos
entre los brufiidos zapatos del principe. Siente el soplo de su respiracion en
los labios, el roce de su nariz, y cuando finalmente entra en contacto,
responde con una sonrisa.

Henry cierra la puerta y echa el pestillo. A continuacion, levanta una
mano Yy la posa en la nuca de Alex. Hay algo distinto en la manera en que lo
esta besando ahora, es mas comedido, mas lento. Suave. Alex no conoce
bien el motivo ni tampoco sabe qué hacer.

Se contenta con atraer a Henry hacia si por la cintura y hacer que los
cuerpos de ambos se toquen. Le devuelve el beso, pero se deja besar del
modo en que a Henry le apetezca, que en este momento es exactamente tal
como habria esperado que besara un principe azul: con dulzura,
profundamente, como si estuvieran en medio de los paramos de Inglaterra a
la salida del sol. Practicamente le parece sentir el viento en el pelo. Es
ridiculo.

De pronto Henry se aparta y dice:

—¢:Como quieres hacerlo?

De repente Alex se da cuenta de que no estan en los paramos de



Inglaterra a la salida del sol. Aferra a Henry por el cuello de la camisa, lo
empuja ligeramente y le ordena:

—Siéntate en el sofa.

Henry, con la respiracion agitada, obedece. Alex se sitia de pie a su
lado y contempla esa boca suave y sonrosada. Se siente al borde de un
precipicio muy alto y muy peligroso, sin intencion de retroceder. Henry lo
mira a su vez, expectante, hambriento.

—Llevas semanas esquivandome —dice Alex separando las piernas
para aprisionar las de Henry. A continuacion, se inclina hacia él y apoya
una mano en el respaldo del sofad mientras con la otra acaricia el pliegue del
cuello de Henry, tan vulnerable en este momento—. Has estado saliendo
con una chica.

—Soy gay —Ile dice Henry en tono terminante. Pone una de sus anchas
manos en la cadera de Alex, y este hace una inspiracién profunda, ya sea a
causa de ese contacto o por haber oido a Henry proclamarlo en voz alta—.
Lo cual no es una inclinacién muy sensata para un miembro de la Familia
Real. Y tampoco estaba seguro de que ti no fueras a asesinarme por haberte
besado.

—¢Y por qué lo hiciste entonces? —Ile pregunta Alex.

Se inclina hacia el cuello de Henry y empieza a rozarle con los labios la
sensible piel de detras de la oreja. Le parece que Henry esta aguantando la
respiracion.

—Porque... esperaba que no... me asesinaras —responde Henry—.
Tenia... mis sospechas de que a lo mejor me deseabas. —Deja escapar un
leve siseo cuando Alex le mordisquea un lado del cuello—. O eso pensaba,
hasta que te vi con Nora, y entonces me puse... celoso... y me emborraché, y
me senti como un idiota cansado de esperar a que la respuesta me llegara
por si sola.

—Te pusiste celoso —repite Alex—. De modo que me deseas.

De repente Henry hace un movimiento brusco: le propina a Alex un
fuerte tiron con las dos manos que lo hace perder el equilibrio y caer
encima de €él, y después, sacando una voz grave y amenazadora que Alex no
le ha oido nunca, contesta:

—Si, pedazo de engreido, llevo tanto tiempo deseandote que no pienso



permitir que juegues conmigo ni un puto segundo mas.

Resulta que ser la victima de la autoridad del principe Henry actua
como un potente afrodisiaco. Se deja arrastrar a un beso arrollador
pensando que jamas va a perdonarse esto a si mismo. Asi que a la mierda
los paramos.

Henry lo aferra por las caderas y lo atrae hacia si hasta tenerlo sentado a
horcajadas sobre él. Esta vez lo besa con mas fuerza, de un modo mas
parecido al de la Sala Roja, con dientes. La cosa no deberia funcionar con
tanta perfeccion, dado que no tiene la menor l6gica, pero lo cierto es que
funciona. Algo hay en ellos dos, en la manera en que se calientan a
diferentes temperaturas. Alex posee una energia frenética, y Henry es todo
seguridad.

Se frota contra la entrepierna de Henry y deja escapar un gemido al
notarlo ya medio excitado. Henry responde con una palabrota que se pierde
dentro de la boca de Alex. Los besos se vuelven desordenados, después
urgentes y groseros, y Alex se deja arrastrar por ese ir y venir y se aprieta
contra los labios de Henry en el afan de absorber el dulce licor que destilan.
Mete las manos en su cabello y lo encuentra tan suave como lo habia
imaginado cuando observo la foto suya en la revista de June: frondoso y
tupido entre sus dedos. Henry se derrite al sentir su contacto, lo abraza por
la cintura y lo inmoviliza. Alex no va a irse a ninguna parte.

Besa a Henry hasta que tiene la sensacién de no poder respirar, hasta
que se siente a punto de olvidar los nombres y los titulos de ambos, hasta
que son tan solo dos personas enredadas la una en la otra en una habitacion
en penumbra, cometiendo un error maravilloso, imparable y de
proporciones épicas.

Consigue desabrocharse otros dos botones de la camisa antes de que
Henry la aferre por los faldones y se la saque por la cabeza para a
continuacion empezar con la suya. Procura no sentir admiracion ante esa
sencilla agilidad de sus manos, procura no acordarse de que Henry sabe
tocar el piano clasico ni de la rapidez y la suavidad que le han conferido los
afios de entrenamiento jugando al polo.

—No te muevas —Ile ordena Henry. Ya va a emitir un grufiido de
protesta, pero el principe se aparta y le pone los dedos en los labios para



hacerlo callar—. Quiero... —empieza, pero enseguida se interrumpe, como
si acabara de decidir no volver a avergonzarse de si mismo. Se rehace,
acaricia con un dedo la mejilla de Alex y después saca el mentén en actitud
desafiante—. Quiero tenerte en la cama.

Alex enmudece y se queda quieto, mirando a Henry a los ojos, viendo la
pregunta que se adivina en ellos: «;Vas a interrumpir esto, ahora que esta
ocurriendo de verdad?».

—Muy bien, alteza, vamos alla —le contesta, y cambia el peso de sitio
para hacerle a Henry una ultima insinuacion antes de ponerse de pie.

—FEres un capullo —dice Henry, pero sonrie y sigue a Alex.

Alex se sube a la cama, seguidamente se echa hacia atras para apoyarse
en los codos y acercarse a las almohadas, mientras observa como Henry se
quita los zapatos y recupera el dominio de si mismo. A la luz de la lampara
se le ve transformado, parece un dios del libertinaje pintado de oro, con el
pelo todo revuelto y los ojos entornados. Alex se permite recorrer su cuerpo
con la mirada: los duros musculos que se le dibujan bajo la piel, sin una
pizca de grasa, largos y agiles; ese lugar situado justo debajo de las
costillas, donde empieza la cintura, que parece tan suave; morira si no logra
encajar la mano en esa pequefia curva dentro de los préximos cinco
segundos.

En un instante de nitidez, vivida y repentina, le cuesta trabajo creer que
alguna vez se haya considerado heterosexual.

—No te entretengas tanto —Ile dice, interrumpiendo el momento a
proposito.

—Mira que eres mandon —replica Henry, pero obedece.

El cuerpo de Henry se acomoda encima del suyo con un peso calido y
firme, uno de sus muslos se desliza entre sus piernas y sus manos se apoyan
en las almohadas. En cada uno de los puntos de contacto, Alex experimenta
una sacudida de electricidad estatica en los hombros, en las caderas, en el
centro del pecho.

Una de las manos de Henry asciende por su estomago y se detiene, pues
ha encontrado la vieja llave plateada que cuelga de una cadenita.

—:Qué es esto?

Alex lanza un bufido de impaciencia.



—La llave de la casa que tiene mi madre en Texas —responde a la vez
que vuelve a hundir la mano en el cabello de Henry—. Empecé a llevarla
encima cuando me mudé aqui. Imagino que pensé que me recordaria de
dénde provengo... Oye, ¢no te he dicho que no te entretengas?

Henry, sin habla, lo mira a los ojos, y Alex tira de él otra vez, para
arrastrarlo a otro beso arrollador. Henry hace recaer todo su peso sobre él y
lo aplasta contra la cama. La otra mano de Alex encuentra el tan deseado
hueco de la cintura, y la sensacion que le causa es tan devastadora que tiene
que contener una exclamacion. Jamas lo habian besado asi, como si las
sensaciones que experimenta fueran capaces de consumirlo por entero. El
cuerpo de Henry no deja de frotarse contra el suyo, cubriendo cada
centimetro. Aparta la boca para besarlo en el cuello, debajo del oido, lo
besa sin parar. Sabe que lo mas probable es que le deje una marca, lo cual
infringe la primera norma de todo ligue clandestino entre los hijos de
politicos, y probablemente también entre los hijos de familias reales. Pero le
da igual.

Siente que Henry encuentra la cinturilla del pantalon, el boton, la
cremallera, el elastico del calzoncillo, y a partir de ahi todo se desarrolla
muy deprisa, como en una nebulosa.

Abre los ojos y ve a Henry llevandose la mano timidamente a su
principesca boca para escupir en ella.

—Oh, Dios —exclama, y Henry vuelve al trabajo con una sonrisa
ladeada—. Joder. —Su cuerpo se esta moviendo, su boca emite palabras—.
No me lo puedo creer... Dios, eres el cabron mas insufrible de todo el puto
planeta, ;sabes?... Joder... Eres exasperante, eres el peor... Eres...

—¢Tu alguna vez dejas de hablar? —lo interrumpe Henry—. Eres un
bocazas.

Y cuando Alex vuelve a mirar ve a Henry observandolo con expresion
de éxtasis, con los ojos brillantes y una sonrisa en la cara. El principe
mantiene el contacto visual y el ritmo al mismo tiempo, y Alex se da cuenta
de que antes estaba equivocado: va a ser Henry quien lo mate a él, y no al
reves.

—FEspera —Ile dice aferrando la colcha de la cama, y Henry se detiene al
instante—. A ver, si, esto me encanta, obviamente, pero si sigues



haciéndolo, voy a... —dice con la respiracion entrecortada—. Es que... Es
que no quiero que suceda antes de que me dejes verte desnudo.

Henry ladea la cabeza y sonrie.

—De acuerdo.

Alex invierte las posiciones y se quita el pantalén. Ya solo le queda el
calzoncillo, un poco caido en la cadera. Empieza a trepar por el cuerpo de
Henry y observa cémo su expresion va reflejando cada vez mas
nerviosismo y mas impaciencia.

—Hola —Ile dice cuando llega a la altura de sus ojos.

—Hola —responde Henry.

—Voy a quitarte el pantalon —anuncia.

—Si, vale, adelante.

Alex se lo quita. Henry baja una mano para levantar uno de los muslos
de Alex de forma que los cuerpos de ambos vuelvan a encontrarse en el
punto en que estan duros, y los dos dejan escapar un gemido. Alex, con la
mente borrosa, se dice que han tenido casi cinco afios de juegos
preliminares, y que ya esta bien.

Baja la boca hacia el pecho de Henry y nota que su corazon se salta un
latido, pues ha comprendido qué es lo que pretende hacer él. Seguro que
también su propio corazon esta latiendo con un ritmo alocado. Se ha metido
en una situacion que lo supera con creces, pero no importa, esa suele ser su
zona de confort. Besa a Henry en el plexo solar, en el estbmago, en la piel
que queda por encima de la cinturilla.

—Esto... —empieza—, la verdad es que esto no lo he hecho nunca.

—Alex —contesta Henry bajando una mano para acariciarle el pelo—,
no es necesario que lo hagas, yo...

—No, quiero hacerlo —insiste Alex tirando de la cinturilla del
calzoncillo—. Lo unico que necesito es que, si lo hago fatal, me lo digas.

Henry vuelve a quedarse sin habla, y la cara que pone es la de quien no
se cree que esté teniendo tanta suerte.

—De acuerdo. Por supuesto.

Alex rememora la figura de Henry descalzo en aquella cocina del
palacio de Kensington, y también el breve momento de vulnerabilidad que
ha percibido en €l hace unos instantes, y se entusiasma al verlo ahora en su



cama, abierto de piernas, desnudo y deseoso. Esto no puede estar
sucediendo de verdad después de todo lo anterior, pero, milagrosamente, es
real.

Si tiene que guiarse por la manera en que esta reaccionando el cuerpo de
Henry, por la manera en que hunde una mano en su cabello y lo aferra con
el puflo, deduce que, para ser la primera vez, no lo esta haciendo mal.
Recorre el cuerpo de Henry con la mirada y termina viendo que unos 0jos
de expresion ardiente y un labio enrojecido y atrapado entre unos dientes
blancos. El principe deja caer la cabeza contra la almohada y gime algo que
suena parecido a «tremendas pestafias». Quiza se sienta un tanto admirado
de ver a Henry arquearse contra el colchon, de oirlo proferir toda clase de
obscenidades hacia el techo, pero es algo que le da la vida ver a Henry
desmadejado, dejarlo que sea lo que necesite ser mientras esta a solas con él
tras una puerta cerrada con llave.

Se sorprende cuando Henry tira de €l para acercarlo hasta su boca y
besarlo con furia. Ha estado con chicas a las que no les gustaba que las
besaran después, y con chicas a las que no les importaba, en cambio Henry
esta disfrutando mucho con ello, a juzgar por la intensidad y la profundidad
con que lo esta besando. Se le ocurre hacer un comentario sobre el
narcisismo, pero en vez de eso...

—Entonces, ¢no lo he hecho fatal? —pregunta Alex entre un beso y
otro, hasta que finalmente apoya la cabeza en la almohada, al lado de la de
Henry, para recuperar el aliento.

—Lo has hecho mejor que bien —responde Henry con una ancha
sonrisa.

Agarra a Alex y lo aprieta contra su pecho, como si quisiera tocarle todo
el cuerpo a la vez.

Alex nota sus enormes manos cubriéndole la espalda, el ment6n
cuadrado y aspero a causa de la barba de un dia, sus hombros, lo bastante
anchos como para eclipsarlo a él cuando se vuelve y lo aprisiona contra el
colchon. Ninguna de esas cosas se parece a nada que haya sentido
anteriormente, sin embargo, es igual de excitante, tal vez mas.

Henry de nuevo esta besandolo con agresividad, con una seguridad en si
mismo que resulta infrecuente en él. Es todo impetu desordenado y



concentracion apasionada; no un principe cumpliendo sus obligaciones,
sino un chico cualquiera de veintitantos afios disfrutando de una cosa que le
gusta, una cosa que se le da bien. Toma nota mentalmente de averiguar qué
oscuro noble homosexual le habra ensefiado todo esto a Henry, para
enviarle una cesta de frutas.

Henry le devuelve el favor con entusiasmo, con ardor, y Alex ya no sabe
ni le preocupa qué palabras estén saliendo de su boca. Le parece entender
que una de ellas es «carifio» y la otra «hijoputa». Henry es un cabrén con
mucho talento, un hombre que tiene numerosas virtudes ocultas, se dice en
un estado cercano a la histeria. Un auténtico prodigio. Dios salve a la Reina.

Una vez que ha terminado, Henry le deposita un pegajoso beso en el
pliegue de la pierna que tenia apoyada en su hombro, un gesto que resulta
de lo mas cortés. A Alex le entran ganas de aferrarlo por el pelo, pero tiene
todo el cuerpo agotado y languido. Se siente beatifico, muerto, elevado a un
plano superior, un par de ojos que flotan en una niebla de dopamina.

El colchon se mueve... Es Henry, que sube hasta las almohadas para
hundir el rostro en el hueco de su cuello. Alex emite un ruidito de placer y
rodea la cintura de Henry con los brazos, pero no tiene fuerzas para hacer
mucho mas. Esta seguro de que antes tenia bastante vocabulario, y en mas
de un idioma, de hecho, pero ahora no es capaz de recordar una sola
palabra.

—Hum... —dice Henry rozando la punta de la nariz contra la de Alex
—. Si hubiera sabido que esto era lo unico que hacia falta para callarte la
boca, lo habria hecho hace un siglo.

Alex, realizando una proeza de fuerza hercilea, consigue recordar tres
palabras:

—Que te den.

De manera vaga, a través de una niebla que poco a poco se va
disipando, se dice que no puede evitar maravillarse al darse cuenta de que
acaba de hacer algo que para €l ha sido como cruzar el Rubicon, aqui, en
este dormitorio que es casi tan antiguo como el pais, del mismo modo que
Washington cruz6 el rio Delaware. Rie sin dejar de besar a Henry,
visualizando mentalmente el retrato de ellos dos, jovenes iconos de sus
respectivas naciones, pintados en sendos 6leos, desnudos y relucientes de



una capa de sudor bajo la luz de la lampara. Ojala Henry pudiera ver lo
mismo; ¢le resultaria igual de gracioso?

Henry rueda a un costado y queda tumbado de espaldas. Alex desearia
seguirlo con su cuerpo y acurrucarse a su lado, pero permanece donde esta
y lo observa desde esa corta, segura, distancia. Distingue un musculo que se
esta contrayendo en la mandibula del principe.

—QOye —le dice pinchandolo en el brazo con un dedo—, no te asustes.

—No estoy asustado —replica Henry recalcando las silabas.

Alex se acerca unos milimetros.

—Ha sido divertido —asegura—. Yo me he lo he pasado bien. Y tu
también, ;no?

—Desde luego —responde el principe en un tono que a Alex le provoca
un escalofrio en la columna vertebral.

—Vale, genial. Pues entonces podemos repetirlo, cuando td quieras —
dice Alex al tiempo que acaricia el hombro de Henry con el dorso de los
nudillos—. Ademas, ya sabes que esto no... En fin, que no cambia nada
entre nosotros. Seguimos siendo lo que éramos antes, solo que ahora con
mamadas.

Henry se tapa los ojos con una mano.

—Exacto.

—Bueno... —dice Alex cambiando de tema y estirandose con ademan
languido—, supongo que debo decirte que soy bisexual.

—Me alegro de saberlo —contesta Henry. Su mirada se desvia un
momento hacia la cadera de Alex, descubierta por la sabana, y, dirigiéndose
tanto a él como a si mismo, afiade—: Yo soy muy, muy gay.

Alex observa su media sonrisa, las leves arrugas que se le forman
alrededor de los ojos, y tiene que hacer un verdadero esfuerzo para no
besarla.

Una parte de su cerebro continia dando vueltas a lo extrafio, y lo
extrafiamente maravilloso, que es ver a Henry asi, abierto y desnudo en
todos los sentidos. Henry se acerca a €l, 1o besa con suavidad en la boca y le
acaricia muy levemente la linea del menton con las yemas de los dedos. Es
un contacto tan delicado que, una vez mas, tiene que recordarse a si mismo
que no debe implicarse demasiado.



—OQOye —Ile dice al tiempo que acerca la boca al oido de Henry—,
puedes quedarte todo el tiempo que quieras, pero tengo que advertirte de
que probablemente sea mejor para los dos que en algiin momento de la
noche regreses a tu dormitorio. A no ser que quieras que los guardaespaldas
cierren la Residencia y vengan a sacarte por la fuerza de mis aposentos.

—Ah —contesta Henry. Se aparta de él y vuelve a tenderse de espaldas
otra vez con la vista fija en el techo, como quien suplica penitencia a un
dios iracundo—. Tienes razon.

—Si quieres, puedes quedarte durante otra ronda mas —propone Alex.

Henry emite una tos y se pasa una mano por el pelo.

—Me parece que sera mejor que... que regrese a mi dormitorio.

Alex lo contempla mientras recupera su calzoncillo, caido a los pies de
la cama, y empieza a ponérselo. Después se pone de pie y sacude los
hombros.

Es mejor asi, se dice; de este modo nadie se hara una idea equivocada
de qué es esto exactamente. No van a pasar la noche haciendo la cucharita,
despertar el uno en los brazos del otro y desayunar juntos. Las experiencias
sexuales mutuamente satisfactorias no definen una relacion.

Y aunque él deseara una relacion, hay un millar de razones por las que
eso jamas sera posible.

Alex lo acompafia hasta la puerta. Henry se vuelve y permanece unos
instantes en el sitio, sin saber muy bien qué decir.

—Bueno, esto... —prueba mirandose los pies.

Alex pone los ojos en blanco.

—Joder, tio, por el amor de Dios, acabas de meterte mi polla en la boca,
bien puedes despedirte dandome un beso.

Henry levanta la mirada, boquiabierto y con una expresion de
incredulidad, y de pronto echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.
Ha vuelto a ser él, el ricachon fofio, neurético, dulce e insomne que
constantemente le manda fotos de su perro, y de repente todo encaja. Alex
se acerca, lo besa intensamente, y €l, con una ancha sonrisa, sale por la
puerta.



—¢Que vas a hacer qué?

Sucede un poco antes de lo que ambos esperaban: tan solo han
transcurrido dos semanas desde la cena oficial, dos semanas durante las
cuales no ha hecho mas que desear volver a tener a Henry debajo de €l lo
mas pronto posible y en las que le ha dicho de todo menos eso en los
mensajes que ambos se han cruzado. June no deja de mirarlo como si fuera
a arrojarle el teléfono al Potomac.

—Un partido de polo este fin de semana, con fines benéficos, al que se
accede solo mediante invitacion —esta diciendo Henry por teléfono—. Es
en... —Calla unos instantes, probablemente para consultar el itinerario que
debe de haberle entregado Shaan—. Greenwich, Connecticut. La entrada
cuesta diez mil ddlares, pero puedo apuntarte en la lista.

Alex esta a punto de derramar el café en el suelo de la entrada sur. Amy
lo mira con el cefio fruncido.

—Por Dios, qué barbaridad. ;Para qué vais a recaudar fondos, para
comprarles mondculos a los recién nacidos? —Luego tapa el micréfono del
teléfono con la mano y pregunta—: ¢Donde esta Zahra? Necesito despejar
mi agenda para este fin de semana. —Vuelve a destapar el teléfono—. Oye,
voy a intentar hacer un hueco, pero la verdad es que ultimamente estoy muy
ocupado.

—Lo siento, Zahra pregunta que si este fin de semana quieres anular el
acto de recaudacion de fondos para acudir a un partido de polo en
Connecticut —vocea June desde su habitacién, con lo cual Alex casi vuelve
a derramar el café que tiene en la mano.

—FEscucha —Ile dice Alex—, estoy intentando organizar una
estratagema de relaciones publicas geopoliticas.

—Tio, la gente esta escribiendo toda clase de comentarios sobre
VOSOLros...

—Ya lo sé, me los ha enviado Nora.

—Yo creo que bien podrias descansar un poco.

—iLa Corona desea que asista! —miente a toda velocidad.

Su hermana no parece convencida, y se despide de él con una mirada
que seguramente lo preocuparia si en estos momentos le importase un poco
mas algo que no fuera la boca de Henry.



Y asi es como termina acudiendo el sabado al Greenwich Polo Club
vestido con su mejor conjunto de J. Crew y preguntandose en qué demonios
se esta metiendo. La mujer que esta delante de €l luce un sombrero que
lleva encima una paloma entera, disecada. Sus partidos de lacrosse en el
instituto no lo prepararon para esta clase de eventos deportivos.

Ver a Henry a caballo no es nada nuevo. Ver a Henry vestido de arriba
abajo con su atuendo de jugar al polo: el casco, las mangas cortas que le
llegan justo a la altura de los biceps, el pantalon blanco y cefiido, embutido
en unas botas altas de piel, los protectores de las rodillas, llenos de
complicados herrajes, los guantes de cuero... todo ello le resulta ya familiar.
Ya lo ha visto. Categéricamente, deberia ser aburrido; no deberia provocarle
ninguna reaccion visceral, carnal ni romanticona. Pero es que la manera en
que Henry espolea a su caballo por la pista con la fuerza de sus muslos, la
manera en que su culo rebota contra la silla de montar, la manera en que se
estiran y se flexionan los musculos de sus brazos cuando golpea con el taco,
la manera en que mira y en que lo lleva todo... es mucho.

Estda sudando. Estamos en el mes de febrero, pero él estd sudando
debajo del abrigo.

Lo peor de todo es que Henry es muy bueno. Alex no finge conocer a
fondo las reglas de juego del polo, pero a él lo que siempre le ha puesto
cachondo es que una persona sea competente. Resulta demasiado facil mirar
como clava Henry las botas en los estribos haciendo fuerza y hacer aflorar
el recuerdo de las pantorrillas desnudas que hay debajo, de unos pies
descalzos apoyados con esa misma firmeza en el colchén. Los muslos de
Henry se abren del mismo modo, pero estando €l entre ellos. El sudor de la
frente de Henry goteando sobre su cuello... En fin, justamente todo eso.

Desea..., Dios, después de todo el tiempo que ha pasado ignorandolo, lo
desea de nuevo, ahora mismo.

Termina el partido después de que haya pasado un tiempo que se le ha
antojado eterno, y tiene la sensacion de que, si tarda un poco mas en poder
tocar a Henry, se desmayara o chillara. El unico pensamiento posible en el
universo es el cuerpo de Henry, el rostro de Henry, y todas las demas
moléculas que puedan existir son una mera incomodidad.

—No me gusta nada esa cara —le dice Amy mirandolo a los ojos



cuando ambos llegan a pie de las gradas—. Estas... sudando.

—Voy a... esto... —responde Alex— saludar a Henry.

Amy pone un gesto serio.

—Por favor, no me des mas detalles.

—Si, ya sé —dice Alex—, «negacion por falta de pruebas».

—No sé de qué puedes estar hablando.

—Claro. —Se pasa una mano por el pelo—. Si.

—Disfruta de tu cumbre con la delegacion inglesa —le dice Amy en
tono terminante, y €l da las gracias en silencio por la existencia de los
acuerdos de confidencialidad.

Se encamina hacia los establos, ya sintiendo un hormigueo en los brazos
y en las piernas porque sabe que tiene cada vez mas cerca el cuerpo de
Henry. Esas piernas largas y esbeltas, ese pantalon ajustado de un pristino
blanco manchado de hierba... ;Por qué este deporte tiene que ser tan
repulsivo y, sin embargo, Henry tiene que estar tan guapisimo mientras lo
practica?

—Miierda...

Apenas le da tiempo de frenar para no chocar de cabeza contra Henry,
que ha aparecido en persona por el recodo de los establos.

—AMh, hola.

Permanecen unos instantes mirandose el uno al otro. Han pasado quince
dias desde que Henry estaba lanzando obscenidades hacia el techo del
dormitorio de Alex y no sabia muy bien como proceder. El principe todavia
lleva puesto el atuendo completo de polo, guantes incluidos, y Alex no
acaba de decidir si se siente complacido o le apetece mas bien arrearle un
porrazo en la cabeza con el taco de polo. ¢O se dice... bate? ;Palo? ;Maza?
Este deporte es una caricatura.

El principe rompe el silencio al agregar:

—La verdad es que pensaba ir a buscarte.

—Bueno, pues aqui me tienes.

—Aqui te tengo.

Alex mira hacia atras.

—Hay... camaras. A las tres.

—~Cierto —responde Henry cuadrando los hombros.



Tiene el pelo revuelto y ligeramente humedo, y las mejillas atn
enrojecidas a causa del esfuerzo. Cuando acudan a la prensa, va a parecer
un verdadero Apolo en las fotos. Sonrie sabiendo que se venderan.

—Oye, ¢no tenias... una cosa —pregunta Alex— que querias... esto...
enseflarme?

El principe lo mira, después desvia la vista hacia las decenas de
millonarios y famosos que pululan alrededor y por dltimo vuelve a mirarlo
a él.

—¢ Ahora?

—Me ha llevado cuatro horas y media de coche llegar hasta aqui, y
dentro de una hora tengo que regresar a Washington, asi que no sé en qué
otro momento esperas ensefiarmelo.

Henry deja pasar unos segundos, mira de nuevo a las camaras, y
después pone una sonrisa artificial, lanza una carcajada y toma a Alex por
el hombro.

—AMh, si, claro. Acompafiame.

Gira sobre los talones de sus botas y se encamina hacia la parte de atras
de los establos. Una vez alli, entra por una puerta, y Alex lo sigue. Se trata
de una estancia pequefla y sin ventanas anexa a los establos, forrada de
madera desde el techo hasta el suelo, en la que flota un olor a crema para el
cuero. Las paredes estan cubiertas de pesadas sillas de montar, fustas, bridas
y riendas.

—iUna mazmorra donde practican el sexo los blancos ricos! —exclama
Alex en voz alta mientras Henry cruza por detras de él.

El principe toma una gruesa correa de cuero de un gancho de la pared, y
Alex casi se desmaya al verlo.

—:Como dices? —pregunta Henry con naturalidad yendo a cerrar la
puerta. Cuando se vuelve, su expresion es dulce e increible—. Esto es el
cuarto de aperos.

Alex deja caer el abrigo y da tres rapidas zancadas hacia él.

—Lo cierto es que me da lo mismo —dice, y a continuacion aferra a
Henry por el estipido cuello del estipido polo y lo besa en su estupida
boca.

Es un buen beso, macizo y ardiente. Alex no sabe donde poner las



manos, porque quiere ponerlas en todas partes al mismo tiempo.

—Ah... —gime exasperado. Empuja a Henry por los hombros hacia
atras y finge sentirse asqueado al mirarlo de arriba abajo—. Estas ridiculo.

—¢Quieres que...?

Henry da un paso atras, apoya un pie en un banco que hay cerca y hace
ademan de desabrocharse los protectores de las rodillas.

—¢Qué? No, claro que no, déjatelos puestos —le dice Alex. Henry se
queda parado, de pie, en una artistica postura con las piernas separadas y un
pie levantado, creando tension en la tela—. Dios, pero ¢qué haces? Ni
siquiera soporto mirarte. —El principe frunce el entrecejo—. No, a ver, lo
que he querido decir es que... me pones furioso. —Henry vuelve a poner el
pie en el suelo con mucho cuidado. Alex quiere morirse—. Ven aqui,
vamos, joder.

—Estoy un poco confuso.

—Yo también, joder —dice Alex sufriendo intensamente por algo que
debio de hacer en una vida anterior—. Mira, no sé por qué, pero todo esto...
—hace un ademan para abarcar toda la presencia fisica del principe—
esta... afectindome muchisimo, asi que tengo que hacer una cosa.

Y, sin mas ceremonias, se pone de rodillas y empieza a desabrochar el
cinturon de Henry y la botonadura de los pantalones.

—~Oh, Dios —exclama Henry.

—Ya —coincide Alex, y acto seguido le baja los calzoncillos.

—Oh, Dios —repite Henry, esta vez con sentimiento.

Todo esto sigue siendo nuevo para Alex, pero no le resulta dificil
plasmar en la realidad lo que lleva una hora planificando mentalmente con
todo detalle. Cuando levanta la vista, ve a Henry sonrojado y extasiado, con
la boca entreabierta. Casi duele mirarlo, con esa concentraciéon de
deportista, con todos los aderezos de la aristocracia puestos a su plena
disposicion. El principe lo mira a su vez, con todas las terminaciones
nerviosas de su cuerpo centradas en un solo punto.

La mamada es rapida y sucia, y Henry esta diciendo tacos sin parar, lo
cual desarma, de tan sexi, pero esta vez inserta alguna que otra palabra de
elogio, y, sin saber por qué, eso lo pone todavia mas cachondo. Alex no esta
preparado para la manera en que la frase «asi, muy bien» suena pronunciada



por Henry, con esas redondeadas vocales de Buckingham, ni tampoco para
la sensacion que le causa un guante de lujosa piel cuando le roza la mejilla,
junto a la comisura de los labios, en una caricia de aprobacion.

Nada mas terminar, Henry sienta a Alex en el banco y le encuentra
utilidad a los protectores de las rodillas.

—Sigo estando muy cabreado contigo —Ile dice Alex destrozado,
derrumbado hacia delante y con la frente apoyada en el hombro de Henry.

—Por supuesto que si —responde Henry sin prestar mucha atencion.

Acto seguido, Alex le quita toda la autoridad a lo que acaba de decir
atrayendo a Henry hacia si para darle un beso profundo y largo, y después
otro, durante un espacio de tiempo del que decide que no quiere llevar la
cuenta.

Salen del cuarto en silencio, y Henry le toca a Alex en el hombro para
indicarle el lugar donde esta esperando su monovolumen. Nota bajo la
mano la lana del abrigo y, mas abajo, la dura musculatura.

—Supongo que no vas a ir por Kensington en un futuro préoximo.

—:Ese agujero de mierda? —replica Alex guifiandole un ojo—. No, si
puedo evitarlo.

—FEh —dice Henry, ahora con una ancha sonrisa—. Eso es faltar al
respeto a la Corona. Insubordinacion. He mandado a hombres a las
mazmoIras por menos que eso.

Alex se vuelve y echa a andar hacia el coche levantando las manos en el
aire.

—No me amenaces con pasarlo bien.

Paris?

A <agcd@eclare45.com> 3/3/2020 19:32
para Henry

Su Alteza Real Principe Henry de lo que sea:

No me hagas aprenderme tu titulo completo.



¢ Vas a acudir este fin de semana al evento de recaudacion de fondos para la

conservacion de los bosques?

Alex,
Primer Hijo de tu antigua colonia

Re: Paris?

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/3/2020 02:14
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para A

Alex, Primer Hijo de la Inglaterra de segunda fila:

En primer lugar, has de saber que resulta sumamente inapropiado que hagas una
chapuza con mi titulo de forma intencionada. Podria haberte convertido en el cojin de
un divan real por semejante delito de lesa majestad. Afortunadamente para ti, creo que
no pegarias nada bien con la decoracion de mi sala de estar.

En segundo lugar, no voy a asistir a ese acto de recaudacion de fondos, tengo un
compromiso previo. Vas a tener que buscarte a otro al que asaltar dentro de un

guardarropa.

Saludos,
Su Alteza Real Principe Henry

Re: Paris?

A <agcd@eclare45.com> 4/3/2020 02:27
para Henry

Soporifero Aburrido Repelente Principe Henry:



Es increible que puedas sentarte a escribir correos teniendo un real palo metido por el
culo. Me parece recordar que te gusté mucho eso de verte «asaltado».

De todas formas, alli todo el mundo va a ser de lo mas aburrido. ¢ Qué vas a hacer?

Alex,
Primer Hijo de los Airados Recaudadores de Fondos

Re: Paris?

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/3/2020 02:32

para A

Alex, Primer Hijo que Elude Responsabilidades:

Un real palo es lo que formalmente se conoce como «cetro».

Me han enviado a una cumbre que se celebrara en Alemania, a fingir como si supiera
algo de la energia edlica. Principalmente escucharé la charla de unos ancianos
ataviados con lederhosen y me haré fotos al lado de los molinos de viento. Al parecer,
la monarquia ha decidido que se preocupa por las energias sostenibles, o por lo
menos que quiere dar esa impresion. Una auténtica farsa.

En cuanto a los invitados a la recaudacion de fondos, has dado a entender que yo soy
aburrido.

Saludos,

Sermoneada Alteza Real

Re: Paris?




A <agcd@eclare45.com> 4/3/2020 02:34
para Henry

FOE A NERICA

Sufrido Alborotador Repugnante:

Hace poco me he dado cuenta de que no eres tan aburrido como yo pensaba.

En ocasiones. Por ejemplo, cuando estas haciendo eso que haces con la lengua.

Alex,
Primer Hijo de Cuestionables Correos de Madrugada

Re: Paris?

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/3/2020 02:37
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para A

Alex, Primer Hijo de Correos a Horas Intempestivas Cuando Voy a Tener Reuniones a
Primera Hora de la Mafiana:

¢ Estas intentando propasarte conmigo?

Saludos,
Soberano Atractivo Rebelde

Re: Paris?

A <agcd@eclare45.com> 4/3/2020 02:41
para Henry

FOR AWERICA

Salida Alteza Real:



Si intentara propasarme contigo, lo sabrias.

Por ejemplo: llevo toda la semana imaginando tu boca encima de la mia, y me habia

hecho la ilusion de verte en Paris para poder hacer realidad mi suefio.

También he pensado que a lo mejor tl sabes escoger un buen queso francés. No es
precisamente mi especialidad.

Alex,

Primer Hijo de Compradores de Quesos y Mamadas

Re: Paris?

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/3/2020 02:43
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Alex, Primer Hijo de Hacer que me Tire Encima el Té en Dicha Reunion de Primera
Hora:

Te odio. Intentaremos salir de Alemania.






SIETE

En efecto, Henry consigue salir de Alemania, y, luciendo una americana de
un azul intenso y una sonrisa maliciosa, se retine con Alex cerca de un
rebafio de turistas que estan comiendo crepes junto a la Place du Tertre.
Tras dos botellas de vino regresan a su hotel dando tumbos, Henry se
arrodilla sobre el marmol blanco y mira a Alex con unos ojos grandes,
azules e inmensamente profundos. Alex no conoce ninguna palabra de
ningun idioma que valga para describir esa mirada.

Esta tan borracho, y la boca de Henry es tan suave, y todo es tan
pufieteramente francés que se le olvida decirle al principe que se vaya a su
hotel. Se le olvida que no deben pasar la noche juntos. De modo que eso es
lo que hacen.

Descubre que Henry duerme acurrucado sobre un lado, con la columna
vertebral encorvada y mostrando unos pequefios bultitos que, en realidad, si
se tocan con la mano, se ve que son blandos. Pone mucho cuidado para no
despertarlo, porque por una vez esta durmiendo de verdad. A la mafiana
siguiente, el servicio de habitaciones les trae baguettes crujientes, untuosos
pastelillos rellenos de albaricoque y un ejemplar de Le Monde que Alex
pide a Henry que le traduzca en voz alta.

Recuerda vagamente haberse dicho a si mismo que no iban a hacer esta
clase de cosas. Pero en este momento todo resulta un tanto confuso.

Cuando Henry se marcha, Alex encuentra junto a la cama unas tarjetas
de visita: Fromagerie Nicole Barthélémy. Asi que antes de irse le ha dejado
instrucciones para un encuentro clandestino en una tienda de quesos de
Paris. Hay que reconocer que Henry sabe manejar bien su marca personal.

Mas tarde, Zahra le manda un mensaje con una captura de pantalla de
un articulo publicado por BuzzFeed que habla del «mejor romance de su



vida» con el principe. Es una variedad de fotos: la cena oficial, un par de
instantaneas en las que ambos estan en Greenwich, sonriendo junto a los
establos, otra sacada del Twitter de una chica francesa en la que Alex esta
sentado en un diminuto café con Henry, que se esta terminando la botella de
vino tinto que acaban de compartir.

Debajo, Zahra ha escrito a regafiadientes: «Estaras contento, cabrén».

Imagina que asi es como va a funcionar esto de ahora en adelante: el
mundo seguira creyendo que son amigos intimos, y ellos seguiran
representando dicho papel.

Objetivamente, sabe que deberia ir mas despacio. Es solo atraccion
fisica. Pero el Perfecto y Estoico Principe Azul suelta una carcajada al
llegar y le escribe a horas intempestivas de la noche lo siguiente: «Eres un
cabrén total, malo y rencoroso, y voy a besarte hasta que se te olvide
hablar». Y Alex empieza a obsesionarse con esa idea.

Decide no darle demasiadas vueltas al asunto. Normalmente sus
caminos solo se cruzarian unas cuantas veces al afio; se requiere ser
creativo a la hora de manipular la agenda y saber camelar a sus respectivos
equipos para poder verse con la frecuencia que exigen sus cuerpos. Por lo
menos tienen como estratagema recurrir a las relaciones publicas
internacionales.

Resulta que sus respectivos cumpleafios estan separados por menos de
tres semanas, lo cual quiere decir que durante casi todo el mes de marzo
Henry tiene veintitrés afios y Alex tiene veintiuno. («Sabia que era un
maldito Piscis», afirma June.) Casualmente, a finales de marzo Alex tiene
que ir a la Universidad de Nueva York para una campafia de inscripcion de
votantes, y cuando le escribe a Henry para contarselo recibe una rapida
respuesta quince minutos después: «He reprogramado la visita a Nueva
York a una empresa sin animo de lucro para este fin de semana. Estaré alli,
preparado para los azotes de cumpleafios y demas».

Los fotografos ya se encuentran bien visibles cuando se retinen delante
del Met, asi que se saludan con un apreton de manos y Alex, con la ancha
sonrisa que reserva para las camaras, le dice:

—Quiero verte a solas, ahora.

En Estados Unidos son mas cuidadosos, de modo que suben a la



habitacion del hotel cada uno por su lado: Henry por la parte de atras,
flanqueado por dos enormes guardaespaldas; y un poco después Alex
acompafado por Cash, que, al tanto de todo, sonrie, pero no dice nada.

Hay un monton de champan, besos y merengue de una pequefia tarta de
cumpleafios que Henry, inexplicablemente, ha obtenido a saber de dénde.
Merengue que acaba untado en la boca de Alex, en el pecho de Henry, en el
cuello de Alex, entre las caderas de Henry. Henry le aprisiona las mufiecas
contra el colchén y empieza a lamerlo, y Alex, borracho y totalmente
extasiado, se siente de cabo a rabo como un chico de veintidos afios y ni un
solo dia mas viejo, una especie de joven hedonista de la historia. Por obra y
gracia de la mamada que le esta haciendo, como regalo de cumpleafios, un
principe de otro pais.

Es la ultima vez que se ven en varias semanas, y después de mucho
insistir y, quizas, de suplicar un poco, Alex convence a Henry de que se
baje la aplicacion de Snapchat. Henry le envia principalmente fotos
insinuantes de si mismo totalmente vestido que le hacen sudar: una tomada
en un espejo, unos pantalones de polo manchados de barro, un elegante
traje. Un sabado, la conexion con la television por cable c-SPAN que tiene su
teléfono se ve interrumpida por una imagen de Henry a bordo de un velero,
sonriendo a la camara con los hombros desnudos e iluminados por el sol, y
a Alex se le acelera el corazon de tal modo que se ve obligado a cogerse la
cabeza con las manos y dejar pasar un minuto entero.

(Pero bueno, no pasa nada. La cosa no es tan grave.)

Entre una cosa y otra, hablan del trabajo que realiza Alex para la
campafla, de los proyectos sin animo de lucro de Henry, de las apariciones
en publico de los dos. Comentan que ahora Pez ha proclamado estar
totalmente enamorado de June y se pasa el tiempo hablando de ella con
embeleso o suplicandole a Henry que le pregunte a Alex si a June le gustan
las flores (si) o las aves exoticas (verlas si, tenerlas no), o las joyas con la
forma de su cara (no).

Hay muchos dias en que Henry se alegra de recibir mensajes suyos y
responde enseguida haciendo gala de un sentido del humor rapido e
incisivo, dice que desea estar con él y saber qué es lo que piensa en todo
momento. Pero a veces se le nota de un animo abatido y se expresa en un



tono inusual, de tan caustico, extrafio y vitrificado. Pasa horas o dias sin
contestar, y Alex termina entendiendo que son periodos de bajon, pequefios
brotes de depresion, 0 momentos en los que esta sobrepasado. Henry odia a
muerte esos dias. Alex quisiera poder ayudarlo, pero tampoco le importa
demasiado; se siente profundamente atraido por los arranques de malhumor
de Henry, por como esta cuando sale de ellos, y por los millones de matices
que hay entre un momento y otro.

También ha descubierto que el caracter placido de Henry se altera si uno
sabe donde pincharlo. Le gusta sacar a colacion los temas que sabe que
encienden al principe, como, por ejemplo:

—OQOye —esta diciendo Henry, furioso, al teléfono un jueves por la

noche—. Me importa un comino lo que diga Joanne. Remus John Lupin? es
mas gay que nadie, y no pienso consentir que nadie diga lo contrario.

—Muy bien —contesta Alex—. Que conste que estoy de acuerdo
contigo, pero cuéntame mas.

Y Henry se lanza a una interminable diatriba, y Alex lo escucha
divertido y un poco asombrado mientras Henry se esfuerza en exponer su
punto de vista:

—Como principe que soy de este pais, simplemente opino que, en lo
relativo a las referencias culturales positivas de Gran Bretafia, seria bueno
que no hiciéramos con nuestras personas marginadas lo que dice el refran:
tirarlas a los pies de los caballos. La gente tiene una imagen aséptica de
Freddie Mercury, Elton John o David Bowie, que en los afios setenta se
tiraba a Mick Jagger por todo Oakley Street, deberia afiadir. Sencillamente,
esa no es la verdad.

Lo que hace Henry es otra cosa: el hecho de que saque esos analisis de
lo que lee, ve o escucha confronta a Alex con la realidad de que posee un
titulo universitario en Literatura Inglesa y un interés personal por la historia
de los homosexuales en el pais al que pertenece su familia. Alex siempre ha
conocido la historia de los homosexuales en Estados Unidos (al fin y al
cabo, la politica de sus padres ha formado parte de ella), pero no empezo6 a
comprometerse con dicha historia como hace Henry hasta que descubrio
que él mismo era gay.

Esta empezando a comprender lo que brotd en su pecho la primera vez



que ley6 la historia de las manifestaciones de Stonewall y por qué le doli6
la decision tomada en 2015 por el Tribunal Supremo. Esta empezando a
ponerse al dia vorazmente en su tiempo libre: el poeta Walt Whitman, las
Leyes de Illinois de 1961, los Disturbios de la Noche White, el documental
Paris is burning. Junto a su mesa de trabajo ha pinchado la foto de un
hombre en una manifestacion de los afios ochenta vestido con una cazadora
que lleva escrito en la espalda: «Si yo muero de sida, no me enterréis: dejad
mi cadaver a la puerta de la FDA».

Un dia, June, al pasar por la oficina para comer con su hermano, se fija
en la foto y mira a Alex con la misma expresion extrafia que aquel dia
tomando café, a la mafiana siguiente de haber entrado Henry en su
habitacion. Pero no dice nada, y contintia comiendo sushi y hablando de su
ultimo proyecto: juntar todos los diarios que lleva escritos para elaborar sus
memorias. A Alex le gustaria saber si en dichas memorias se incluira algo
de todo esto. Quizas, si se lo cuenta a su hermana a no mucho tardar. Y
deberia contarselo a no mucho tardar.

Se le hace raro que el tema que tiene con Henry le haya hecho entender
esta enorme parte de si mismo, pero asi ha sido. Cuando se para a pensar en
las manos de Henry, en sus nudillos cuadrados y sus elegantes dedos, se
maravilla de que no se hubiera fijado antes. En la siguiente ocasion en que
ve a Henry, en una gala celebrada en Berlin, cuando siente esa atraccion
gravitatoria, se deja llevar por ella sentado en la parte trasera de una
limusina, y cuando ya en el hotel ata las mufiecas de Henry al poste de la
cama con su propia corbata, se conoce mejor a si mismo.

Cuando dos dias mas tarde acude a una reunion informativa semanal,
Zahra le aferra la cara con una sola mano, le gira la cabeza y le escudrifia de
cerca un lado del cuello.

—:Eso es un chupeton?

Alex se queda petrificado.

—Yo..., hum, no.

—:Me ves cara de tonta, Alex? —replica Zahra—. ;Quién te esta dando
chupetones, y por qué no has obligado a esa persona a firmar un acuerdo de
confidencialidad?

—Oh, Dios mio —gime Alex, porque lo cierto es que Henry es la



ultima persona por la que Zahra deberia preocuparse respecto de una
posible filtracion de detalles sordidos—. Si necesitase un acuerdo de
confidencialidad, te lo diria. Tranquilizate.

A Zahra no le gusta que le digan que se tranquilice.

—Mirame —le ordena—. Te conozco desde que todavia te cagabas en
los calzoncillos. ¢Crees que no sé distinguir cuando me estas mintiendo? —
Lo pincha en el pecho con una ufia puntiaguda y esmaltada—. Me da igual
quién te haya hecho eso, pero mas te vale que haya sido alguna chica
incluida en la lista de las que te permiten ver durante las elecciones, una
lista que, por si acaso se te ha olvidado, te mandaré por correo electrénico
en cuanto te apartes de mi vista.

—Vale, esta bien.

—Y te recuerdo —sigue diciendo Zahra— que antes prefiero
amputarme una mano que permitirte cometer alguna estupidez que haga que
tu madre, nuestro primer presidente mujer, sea el primer presidente que no
es reelegido desde el puiietero George H. W. Bush. ;Me has entendido? Si
es necesario, te encerraré en tu habitacion un afio entero y tendras que hacer
los examenes finales mediante sefiales de humo. Te graparé la polla a la
pierna, para que no la saques del puto pantalén.

Y dicho esto vuelve a sus notas con total profesionalidad, como si no
acabara de amenazarlo. Detras de ella esta June, sentada en su sitio de la
mesa, y por la expresion de su cara se ve con toda claridad que ella también
se da cuenta de que esta mintiendo.

—¢Tienes un apellido?

La verdad es que Alex nunca ha tenido que saludar al llamar a Henry.

—:Qué?

La respuesta de siempre: monosilabica, divertida y alargada.

—AQue si tienes algin apellido —repite Alex. Es media tarde y fuera de
la Residencia esta cayendo una tormenta; €l se encuentra tumbado en el
Solarium, revisando borradores para el trabajo—. Yo tengo dos. ¢ Tt utilizas
el de tu padre? ;Eres Henry Fox? Eso suena de lo mas bobo. ;O mas bien se
antepone la realeza? En ese caso, utilizaras el de tu madre.



Oye un murmullo de telas al otro lado del teléfono, e imagina que
Henry estara en la cama. Llevan un par de semanas sin poder hablar, asi que
su cerebro se apresura a proporcionarle dicha visualizacion.

—FI1 apellido oficial es Mountchristen-Windsor —explica el principe—.
Con un guion en medio, como el tuyo. De modo que mi nombre completo
es... Henry George Edward James Fox-Mountchristen-Windsor.

Alex, boquiabierto, vuelve la mirada hacia el techo.

—~Oh... Dios santo.

—Ciertamente.

—Y a mi que ya me parecia largo Alexander Gabriel Claremont-Diaz...

—¢Te lo pusieron por alguien?

—Alexander por el padre fundador, y Gabriel por el patron de los
diplomaticos.

—Muy poco sutil.

—Ya, no tuve donde escoger. A mi hermana le pusieron Catalina June
por la isla y por la cantante, en cambio, yo me llevé todas las profecias
autocumplidas.

—A mi me tocaron los dos reyes homosexuales —sefiala Henry—.
Toma profecia.

Alex lanza una carcajada y aparta con el pie los apuntes de la campafia;
no piensa seguir revisandolos esta tarde.

—Tener tres apellidos es malvado.

Henry deja escapar un suspiro.

—En el colegio, a todos nos llamaban Gales. Sin embargo, Philip es
actualmente el teniente Windsor de la RAF.

—FEntonces, ;eres Henry de Gales? Eso no esta tan mal.

—No, no esta tan mal. ;Por eso me has llamado?

—Puede ser —responde Alex—. Llamalo curiosidad por la historia. —
Excepto que la verdad se aproxima mas a la leve entonacion que tiene
Henry al hablar y a un brevisimo instante de titubeo antes de una frase;
lleva toda la semana pensando en ello—. Hablando de curiosidades
historicas, voy a contarte un detalle divertido: estoy sentado en la estancia
en que se encontraba Nancy Reagan cuando se enter6 de que habian
disparado a Ronald Reagan.



—Dios santo.

—Y también fue aqui donde el bueno de Dick el Tramposo le dijo a su
familia que pensaba dimitir.

—Perdona... ;quién es Dick el Tramposo?

—iNixon! Oye, ya que estas desbaratando todo aquello por lo que
lucharon los padres de la patria y desflorando al retofio de la reptblica, por
lo menos tienes que conocer los rudimentos de la historia de Estados
Unidos.

—Yo dificilmente diria que «desflorar» sea el término adecuado —
replica Henry en tono socarron—. Se supone que dichos arreglos se llevan a
cabo con novias virgenes, ;sabes? Y, desde luego, no parece que este sea el
caso.

—Aj4a, y ademas estoy seguro de que todas esas habilidades las has
aprendido leyendo libros.

—Bueno, si que fui a la universidad. Pero el mérito no hay que
atribuirselo necesariamente a mis lecturas.

Alex asiente con un gesto insinuante y deja que decaiga el ritmo del
dialogo. Vuelve la vista hacia el otro extremo de la sala: las ventanas que en
otra época eran unicamente unos visillos, cuando esta estancia era utilizada
por la familia Taft para dormir en las noches calurosas; el rincon, ahora
repleto de viejos coleccionables de comics de Leo, en el que Eisenhower
jugaba a las cartas. Son cosas que hay por debajo de lo que se ve. El
siempre ha buscado sacarlas a la luz.

—QOye —dice—. Tu voz suena rara. ¢ Te encuentras bien?

Henry coge aire y emite un carraspeo.

—Estoy bien.

Alex no dice nada y deja que se prolongue el silencio durante unos
instantes, hasta que decide romperlo.

—:Sabes? Este arreglo que tenemos los dos... Puedes contarme cosas.
Yo te cuento cosas todo el tiempo. Cosas de la politica, de las clases,
locuras de mi familia. Ya sé que no soy, no sé, el parangon de las
comunicaciones humanas normales, pero bueno. Ya sabes.

Otra pausa.

—Nunca... se me ha dado bien hablar de cosas —dice el principe.



—Bueno, a mi nunca se me habia dado bien hacer mamadas, pero todos
tenemos que aprender y crecer, corazon.

—¢Por qué hablas en pasado?

—Venga —dice Alex con un bufido—. ;Insintas que todavia no se me
dan bien?

—No, no, por nada del mundo diria eso —contesta Henry, y Alex
percibe en su voz que esta sonriendo—. La primera fue la tnica que... En
fin, por lo menos pusiste entusiasmo.

—No recuerdo que te quejases.

—Ya, bueno, es que llevaba una eternidad fantaseando con ello.

—¢Ves? Ahi lo tienes —sefiala Alex—. Acabas de contarme una cosa.
Puedes contarme otras.

—No es lo mismo.

Alex se pone boca abajo, reflexiona unos instantes y dice muy despacio:

—Carifo.

Se ha convertido en algo importante. Carifio. Sabe que se ha convertido
en algo importante. Se le ha escapado de forma accidental en varias
ocasiones, y en cada una de ellas Henry se derrite por dentro y él finge no
darse cuenta, pero es muy consciente de estar jugando sucio.

En la linea se oye el lento siseo de alguien que resopla, como el aire que
se escurre por la grieta de una ventana.

—FEsto... No es el mejor momento —dice—. ;Como catalogas eso?
¢Locuras de la familia?

Alex frunce los labios y se muerde la mejilla por dentro. Ahi esta.

Ha estado preguntandose cuando iba a empezar Henry a hablar de la
Familia Real. Hace referencias indirectas a que Philip es una persona tan
cerrada que podria pasar por un reloj atomico, o a la reprobacion de su
abuela, y menciona a Bea tanto como €l menciona a June, pero €l sabe que
hay mucho mas. Sin embargo, no sabria decir cudndo ha empezado a
percatarse, del mismo modo que no sabe cuando empez6 a contar los dias
que Henry esta de un humor o de otro.

—Ah —dice—. Entiendo.

—Imagino que no estaras al dia de lo que dice la prensa sensacionalista
britanica, ;no?



—No, si puedo evitarlo.

El principe suelta una carcajada de rencor.

—Bueno, pues al Daily Mail siempre le ha gustado airear nuestros
trapos sucios. Hace unos afios le pusieron un apodo a mi hermana: la
Princesa del Polvo.

Se le enciende una luz.

—Por lo de...

—Si, Alex, lo de la cocaina.

—Vale, eso me suena.

Henry suspira.

—Bueno, pues alguien se las ha arreglado para esquivar a los de
seguridad y pintarle lo de «Princesa del Polvo» en un costado del coche.

—Mierda —contesta Alex—. ;Y ella no se lo ha tomado bien?

—:Bea? —rie Henry, y esta vez es una risa mas auténtica—. No, ella no
suele preocuparse por esas cosas. Esta tan campante. Mas asombrada de que
alguien haya logrado burlar a los de seguridad que de otra cosa. Mi abuela
ha echado a la calle a un equipo entero de guardaespaldas. Pero... no sé.

Deja la frase sin terminar, y Alex se imagina el final.

—Pero a ti si te preocupa. Porque quieres protegerla, aunque seas su
hermano pequefio.

—Yo... Si.

—Conozco ese sentimiento. El verano pasado estuve a punto de darle
un pufietazo a un tipo de Lollapalooza porque intento tocarle el culo a June.

—Pero ¢no se lo diste?

—June ya le habia tirado encima el batido que estaba tomando —
explica Alex. Se encoge ligeramente de hombros, sabedor de que Henry no
puede verlo—. Y, después, Amy le dispar6 con la Taser. El olor a batido de
fresa chamuscado encima de un tio sudoroso es toda una experiencia.

Esto provoca una carcajada en Henry.

—Nunca nos necesitan, ;verdad?

—No —coincide Alex—. De modo que estas molesto porque los
rumores no dicen la verdad.

—Bueno... Lo cierto es que si dicen la verdad —responde Henry.

«Vaya», piensa Alex.



—Vaya —dice en voz alta.

No sabe muy bien como reaccionar, busca en su reserva mental de
topicos utilizados en la politica y descubre que todos son clinicos e
insoportables.

Henry, con cierto nerviosismo, continda:

—Veras, lo tnico que ha querido Bea siempre es dedicarse a la musica
—empieza diciendo—. Me parece que mis padres la hicieron escuchar
mucho a Joni Mitchell cuando era pequenia. Quiso aprender a tocar la
guitarra, pero mi abuela queria que estudiase violin, que es mas apropiado.
Le permitieron recibir clases de ambos instrumentos, pero ella fue a la
universidad para estudiar violin clasico. Sea como sea, en el ultimo afio de
universidad fallecio nuestro padre. Sucedi6é muy... rapido. Se fue, sin mas.

Alex cierra los ojos.

—Mierda.

—Si —dice Henry con voz ronca—. Todos nos volvimos un poco locos.
Philip tuvo que convertirse en el hombre de la familia, yo estaba gilipollas y
mi madre no salia de sus habitaciones. Bea dejo de tener ilusion por nada.
Yo estaba comenzando la universidad cuando ella la termind, y Philip
estaba de viaje por Afganistan. Salia todas las noches con todos los hipsters
pijos de Londres, salia a hurtadillas para tocar la guitarra en locales secretos
y consumia montafias de cocaina. Los periodicos estaban encantados.

—Dios mio —sisea Alex—. Lo siento mucho.

—No pasa nada —dice Henry. Se le nota en la voz que ha recobrado el
dominio de si mismo, como si hubiera sacado el ment6n hacia fuera con ese
gesto de tozudez que pone en ocasiones. Le gustaria poder verlo—. Sea
como fuere, la especulacion, las fotos de los paparazzi y ese maldito
sobrenombre terminaron siendo demasiado. Philip vino a casa a pasar una
semana, y entre la abuela y él subieron a Bea a un coche y la llevaron a una
clinica de desintoxicacion. A la prensa le dijeron que iba a pasar una
temporada de descanso.

—Espera... disculpa un momento —interrumpe Alex sin poder evitarlo
—. ¢Y tu madre donde estaba?

—Mi madre no ha participado en casi nada desde que fallecié mi padre
—dice el principe expulsando el aire, pero de repente guarda silencio—.



Perdona, no es justo decir eso. Es que... para ella el dolor fue devastador.
Paralizante. Sigue siendo paralizante. Ella, que era una fuerza de la
naturaleza. No sé. Todavia escucha, y se esfuerza, y quiere que nosotros
seamos felices, pero no sé si ella desea ya formar parte de la felicidad de
nadie.

—Eso es... terrible.

Una pausa grave.

—En fin —prosigue Henry—, Bea fue a esa clinica en contra de su
voluntad, sin creerse que tuviera ninguin problema, aunque se le notaban las
costillas y llevaba varios meses casi sin hablar conmigo, cuando de
pequefios éramos inseparables. Al cabo de seis horas, se largo de la clinica.
Recuerdo que aquella noche me llamé desde una discoteca, y perdi los
nervios. Por aquel entonces tenia... no sé, dieciocho afios. Fui con el coche
y la encontré sentada en la entrada posterior del local, colocada hasta las
cejas. Me senté a su lado, lloré y le dije que no tenia permiso para
suicidarse porque papa se hubiera muerto y que yo era gay y no sabia qué
diablos hacer, y asi fue como me confesé.

»Al dia siguiente volvio a casa, y desde entonces no ha vuelto a probar
la droga, y ninguno de los dos ha contado a nadie lo que sucedio aquella
noche. Hasta este momento, claro. Y no sé muy bien por qué te he contado
todo esto, la verdad es que nunca he hablado de ello. Pez estuvo presente
durante casi todo el proceso, y... no sé. —Carraspea—. En fin, no recuerdo
haber dicho tantas cosas seguidas en toda mi vida; asi que, por favor, estas
en tu derecho de librarme de este sufrimiento cuando quieras.

—No, no —contesta Alex, tan precipitadamente que se le traba la
lengua—, me alegro de que me lo hayas contado. ¢ Te sientes mejor ahora,
después de haberlo soltado todo?

Henry guarda silencio. Alex se muere por saber qué expresiones
cruzaran su semblante, quisiera poder tocarlas con las yemas de los dedos.
Al otro lado de la linea oye que Henry traga saliva y luego dice:

—Imagino que si. Gracias. Por escucharme.

—Por supuesto —replica Alex—. A ver, es bueno que haya veces que
no hablemos solamente de mi, por mas tedioso y agotador que resulte.

Este comentario es recibido con un grufiido, y reprime una sonrisa



cuando Henry le contesta:

—Mira que eres gilipollas.

—Ya, ya —dice Alex, y aprovecha la oportunidad para hacerle una
pregunta que lleva meses queriendo hacerle—: Bueno, y... ;1o sabe alguien
mas? ;Lo tuyo?

—FEl tnico miembro de la familia al que se lo he dicho es Bea, aunque
estoy seguro de que los demas tienen sus sospechas. Siempre he sido un
poco diferente, nunca he ido por ahi en actitud altiva. Creo que mi padre lo
sabia y no le preocupaba. Pero el dia que terminé los examenes para
acceder a la universidad, mi abuela me senté y me dejo bien claro que no
debia hacer a nadie participe de ningtiin deseo perverso que pudiera estar
empezando a albergar y que pudiera proyectar una mala imagen de la
Corona, y que, si era necesario, existian canales apropiados para guardar las
apariencias.

A Alex le da un vuelco el estomago. Se imagina a Henry de
adolescente, destrozado por la pena, adoctrinado para guardar silencio
acerca de ese detalle y de todos los demas.

—Hay que joderse. ¢En serio?

—Las maravillas de la monarquia —dice Henry con altivez.

—Dios. —Alex se pasa una mano por la cara—. Yo he tenido que
aguantar algunas cosas a mi madre, pero nadie me ha dicho nunca que
tuviera que mentir respecto de quién soy.

—No creo que mi abuela lo considere mentir. Ella considera que es
hacer lo que hay que hacer.

—Menuda chorrada.

Henry suspira.

—No es que haya otras opciones, ¢no crees?

Sigue una larga pausa, durante la cual Alex imagina al principe en su
palacio, y quisiera saber como ha sido su vida, como ha llegado al momento
presente. Se muerde el labio.

—QOye —Ile dice—, hablame de tu padre.

Otra pausa.

—Disculpa?

—Quiero decir... si quieres. Es que estaba pensando que no sé gran cosa



de €l aparte de que hizo de James Bond. ; Como era?

Alex pasea arriba y abajo por el Solarium mientras Henry le cuenta
anécdotas de un hombre que tenia el mismo cabello rubio arena que él y la
misma nariz recta, un hombre que él ha conocido en sombras que pasan por
el modo en que Henry habla, se mueve y se rie. Henry le habla de cuando
ambos se escabulleron del palacio a hurtadillas y se fueron a dar una vuelta
en coche por el campo, de cuando su padre le ensefio a navegar, de cuando
lo sentaba en la silla del director. E1 hombre que Henry recuerda es a la vez
sobrehumano y un ser conmovedor, de carne y hueso, un hombre que
abarcé toda la infancia de Henry y que enamor6 al mundo, pero que
también era simplemente un hombre.

La manera en que Henry habla de su padre constituye una proeza fisica:
por los extremos se levanta impulsado por el afecto, pero por el centro se
hunde a causa del peso. Baja la voz para contarle a Alex como se
conocieron sus padres: la princesa Catherine, empefiada en ser la primera
princesa que tuviera un doctorado, con veintitantos afios y estudiando a
Shakespeare, fue a ver una representacion de Enrique V a cargo de la Royal
Shakespeare Company en la que trabajaba Arthur de protagonista. Fue a los
camerinos y dio esquinazo a sus guardaespaldas para perderse con €l en
Londres y pasar la noche entera bailando. La reina se lo prohibid, pero de
todas formas se caso con él.

Le cuenta a Alex que se crio en Kensington, que Bea cantaba y que
Philip estaba muy unido a su abuela, pero que eran felices, con sus abrigos
de cachemir y sus calcetines hasta las rodillas, viajando a paises extranjeros
a bordo de helicopteros y coches relucientes. Cuando cumplié los siete
afos, su padre le regal6o un telescopio de bronce. A los cuatro, ya se habia
percatado de que todos los habitantes del pais sabian como se llamaba, y le
dijo a su madre que no sabia si queria tal cosa, y ella se arrodillo y le dijo
que nunca jamas permitiria que nada le hiciese dafio.

Alex también empieza a hablar. Henry ya conoce casi todo de la vida
que lleva él en la actualidad, pero el hecho de hablar de cuando ambos eran
pequeiios siempre ha sido una linea de demarcacion invisible. Le habla del
condado de Travis, de cuando confeccionaban carteles de campafia con
cartulinas para el consejo estudiantil de quinto curso, de los viajes en



familia a Surfside, de como se lanzaba de cabeza hacia las olas. Le habla
del enorme ventanal que habia en la casa en la que él se crio; y Henry no le
dice que sea un loco por todas las cosas que escribia y escondia alli debajo.

Fuera esta empezando a anochecer, la Residencia esta envuelta en un
ambiente triste y lluvioso, y Alex emprende el regreso a su habitacién y a su
cama. Henry le sigue contando cosas de los diversos compaferos que
conocid en su época universitaria, todos ellos fascinados con la idea de estar
durmiendo con un principe, casi todos ellos apartados de €l inmediatamente
debido a la burocracia, el secretismo y, de vez en cuando, el malhumor que
mostraba Henry por tanta burocracia y tanto secretismo.

—Pero, naturalmente... —dice Henry—, nadie desde que... bueno,
desde que tu y yo...

—No —dice Alex mas rapido de lo previsto—, en mi caso tampoco.
Nadie mas.

Oye ciertas palabras salir de su propia boca, unas palabras que le cuesta
creer que esté diciendo en voz alta. Habla de Liam, de aquellas noches, pero
también de que le robaba anfetaminas cuando empezaban a decaer sus
calificaciones y de que permanecia despierto dos o tres dias seguidos. De
June le cuenta que, aunque nunca lo haya dicho, sabe que ella esta viviendo
aqui unicamente para cuidarlo a él, el callado sentimiento de culpa que lo
embarga por no poder prescindir de ella. Habla de lo mucho que le duelen
algunas de las mentiras que la gente cuenta acerca de su madre, del miedo
que le da que pierda las elecciones.

Conversan durante tanto tiempo que Alex se ve obligado a enchufar el
teléfono para que no se agote la bateria. Se tumba de costado y continda
escuchando, extiende la mano sobre la otra almohada y se imagina a Henry
tumbado enfrente de €él, en su propia cama, dos paréntesis que abarcan seis
mil kilometros. Se mira las cuticulas de las ufias, todas mordisqueadas, y se
imagina a Henry bajo sus dedos, hablandole desde una distancia de unos
pocos centimetros. Imagina como se veria el rostro de Henry en esta
penumbra gris azulada; tal vez mostrase la sombra de una barba incipiente,
a la espera del afeitado matinal, o tal vez las ojeras que tiene siempre
quedasen difuminadas en esta tenue iluminacion.

No sabe como, pero esta es la misma persona que lo tenia tan



convencido de que no se preocupaba por nada, que todavia tiene al mundo
convencido de ser un principe azul dulce y libre de ataduras. Le ha llevado
meses llegar a este punto, a entender plenamente lo equivocado que estaba.

—Te echo de menos —dice sin poder refrenarse.

Al instante se arrepiente, pero Henry le contesta:

—Yo también.

—Eh, espere un momento.

Alex se vuelve en su silla y sale de su cubiculo. La sefiora de la
limpieza que viene cuando acaba del horario de oficina se para en seco, con
la mano en el asa de la cafetera.

—Ya sé que esta asqueroso, pero ¢le importaria dejarlo tal cual? Iba a
terminarmelo.

La sefiora lo mira con expresion escéptica, pero deja los ultimos
vestigios de café, quemados y llenos de posos, donde estan y se marcha con
su carrito.

Alex mira el interior de su taza, que lleva el rotulo de CLAREMONT POR
AMERICA, y frunce el cefio al ver la leche de almendras acumulada en el
centro. ;/Por qué no se comprara leche normal en esta oficina? Esta es la
razon por la que la gente de Texas odia a las élites de Washington: porque
han echado a perder la maldita industria lechera.

Encima de su mesa hay tres pilas de papeles. No deja de mirarlos
fijamente, con la esperanza de que si los recita mentalmente suficientes
veces averiguara lo que se siente habiendo hecho todo lo posible.

Uno: el tema de las armas. Un indice detallado de todas las clases de
armas que pueden poseer los americanos y de las normativas que rigen en
cada estado, las cuales tiene que repasar a fondo a fin de realizar una
investigacion de una nueva serie de politicas federales sobre los fusiles de
asalto. Encima tiene una gigantesca mancha de salsa de pizza, porque el
estrés le da hambre.

Dos: la Asociacion Transpacifica. Sabe que tiene que trabajar en esto,
pero apenas lo ha tocado porque le produce un tremendo aburrimiento que
le embota el cerebro.



Tres: el tema de Texas.

Se supone que €l no debe tener este expediente. No se lo ha entregado ni
el jefe de equipo ni ningin miembro de la campafia. Ni siquiera tiene que
ver con politicas que aplicar. Y es mas un informe que un expediente.

El informe de Texas es su nifia. Lo protege con celo, lo guarda dentro de
su mochila para llevarselo a casa cuando sale de la oficina y lo esconde para
que no lo vea el estirado de Hunter. Contiene un mapa de los condados de
Texas con un complejo desglose demografico que indica las poblaciones de
hijos de inmigrantes sin papeles, los votantes no registrados que tienen la
residencia legal, los patrones de voto de los veinte dltimos afios. El lo ha
llenado de hojas de calculo, de datos de votaciones, de proyecciones que ha
calculado Nora a peticion suya.

En el afio 2016, cuando su madre sali6 victoriosa por un estrecho
margen en las elecciones generales, lo mas doloroso fue perder el estado de
Texas. Ella era la primera desde Nixon en ganar la presidencia, pero en
perder el propio estado en el que residia. No fue exactamente una sorpresa,
teniendo en cuenta que Texas habia salido republicano en las encuestas,
pero en secreto todos esperaban que al final Lometa la Improbable
consiguiera ganar. Pero no gano.

Repasa de nuevo las cifras de 2016 y de 2018 distrito por distrito, sin
poder sacudirse el sentimiento de esperanza. Esta ocurriendo algo, algo esta
cambiando, lo jura.

No es su intencion mostrarse desagradecido con este trabajo de estudiar
las politicas, es solo que... no era lo que él esperaba. Es frustrante y lento.
Deberia concentrarse en €él, concederle mas tiempo, pero, en vez de eso,
regresa una y otra vez al informe.

Toma un lapiz del bote de Harvard de Hunter y, por enésima vez,
empieza a dibujar rayas en el mapa de Texas, en el afan de rehacer los
distritos que dibujaron hace afios los ancianos de raza blanca para dirigir los
votos hacia ellos.

Siente un hormigueo en la base de la columna vertebral que lo incita a
hacer el mayor bien posible, y aunque se pasa varias horas al dia sentado
aqui, en su cubiculo, peleando con todos los pormenores, no sabe con
seguridad si lo esta consiguiendo. Pero si se le ocurriese una manera de



lograr que los votos de Texas sean el reflejo de lo que sienten sus
habitantes... E] no estd ni mucho menos cualificado para desmantelar por su
cuenta los telones de acero ni los fraudes electorales existentes en Texas,
pero... ;y si pudiera?

Un incesante zumbido lo devuelve al presente, y saca el teléfono del
fondo de la mochila.

—:Se puede saber donde estas? —exclama la voz de June al otro
extremo de la linea.

Mierda. Consulta el reloj: las 21:44 h. Hace mas de una hora que
deberia haberse reunido con June para cenar.

—Mierda, June, lo siento mucho —se disculpa al tiempo que se levanta
de un salto y empieza a meter sus cosas en la mochila—. Me he liado con el
trabajo... y se me ha olvidado completamente.

—Te he enviado un millon de mensajes —dice ella, como si ya
estuviera viendo escrito el anuncio de su funeral.

—Tenia el teléfono en silencio —responde Alex impotente, yendo a
toda prisa hacia el ascensor—. De verdad que lo siento mucho. Soy un
imbécil. Ya estoy saliendo.

—No te preocupes por ello —dice su hermana—. He comprado comida
para llevar. Te veo en casa.

—No seas asl.

—Necesito que no me llames en este momento.

—June...

La llamada se corta.

Cuando llega a la Residencia encuentra a June sentada encima de su
cama, comiendo pasta de un recipiente de plastico y viendo una serie
televisiva en su tableta. June, cuando lo ve aparecer en la puerta, lo ignora
con toda la intencién.

Esto le recuerda la época en que eran pequefios, cuando tenian ocho y
once afos, respectivamente. Recuerda estar sentado junto a su hermana ante
el espejo del cuarto de bafno, observando las similitudes que habia entre sus
rostros: la misma punta redondeada de la nariz, las mismas cejas tupidas y
rebeldes, la misma mandibula cuadrada, heredada de su madre. Recuerda
como, el primer dia de clase, él miraba la imagen de su hermana reflejada



en el espejo mientras se lavaban los dientes; la trenza que llevaba June se la
habia hecho su padre, porque su madre estaba en Washington y no habia
podido venir.

Reconoce esa misma expresion en la cara que pone ahora: la de un
sentimiento de desilusion cuidadosamente disimulado.

—Lo siento —prueba Alex otra vez—. De verdad que me siento
realmente fatal. Por favor, no te enfades conmigo.

June contintia masticando y con la vista fija en la tableta.

—Podemos almorzar mafiana —propone Alex a la desesperada—.
Invito yo.

—Me importa una mierda una estipida comida, Alex.

Alex lanza un suspiro.

—Entonces, ;qué es lo que quieres que haga?

—AQuiero que no acttes igual que mama —dice su hermana, levantando
por fin la vista.

Cierra el envase de plastico, se baja de la cama y empieza a pasear
nerviosa por la habitacion.

—Esta bien —dice Alex levantando las dos manos—. ;Eso es lo que
pasa ahora?

—Yo... —June respira hondo—. No. No deberia haber dicho eso.

—Qué va, es obvio que lo has dicho en serio —replica él. Deja la
mochila en el suelo y entra en la habitacion—. ¢Por qué no dices lo que
necesitas decir, sea lo que sea?

June se vuelve y lo mira, cruzada de brazos y apoyada contra la
comoda.

—De verdad no lo ves? Nunca duermes, estas siempre metido en algo
hasta el cuello, te muestras dispuesto a permitirle a mama que te utilice para
lo que se le antoje, la prensa amarilla te persigue...

—June, he sido siempre asi —la interrumpe con delicadeza—. Voy a ser
politico, td lo sabes desde siempre. Pienso empezar en cuanto termine los
estudios... dentro de un mes. Asi es como va a ser mi vida, ;vale? Lo estoy
escogiendo yo.

—Pues a lo mejor estas escogiendo mal —replica June, y se muerde el
labio.



Alex vuelve sobre sus pasos.

—¢Se puede saber de dénde ha salido eso?

—Alex... —dice June—, venga.

No sabe adonde diablos quiere ir a parar su hermana.

—Hasta ahora, siempre me has apoyado.

June hace un gesto estirando el brazo con tanta fuerza que molesta a un
cactus que descansa sobre su comoda.

—iPorque hasta ahora no te estabas tirando a un pufietero principe de
Inglaterra!

Esta frase logra cerrarle la boca a Alex. Va hasta los sofas dispuestos
delante de la chimenea y se deja caer en un sillon. June, intensamente
sonrojada, lo mira con fijeza.

—Te lo ha contado Nora.

—¢Qué? —replica June—. Por supuesto que no. Ella no haria algo asi.
Aunque resulta bastante feo que se lo hayas contado a ella, y a mi no. —
Vuelve a cruzarse de brazos—. Perdona, mi intencion era esperar a que me
lo contases por ti mismo, pero... por Dios, Alex. ;Cuantas veces tengo que
creerme que te presentaste voluntario a esas apariciones internacionales en
publico para las que siempre hemos buscado alguna excusa para no asistir?
Ademas, ¢se te ha olvidado que llevo casi toda la vida viviendo al otro lado
del pasillo de donde vives tu?

Alex se mira los pies, apoyados en la alfombra de mediados de siglo,
perfectamente cuidada.

—¢De manera que estas enfadada conmigo por culpa de Henry?

June emite un ruidito ahogado, y cuando Alex se vuelve hacia ella la
descubre rebuscando en el primer cajon de la comoda.

—Dios mio, no sé como puedes ser tan inteligente y tan idiota al mismo
tiempo —comenta su hermana sacando una revista que tenia debajo de la
ropa interior.

Alex estd a punto de decirle que no esta de humor para ver qué dice la
prensa amarilla, pero June le arroja la revista a la cabeza.

Se trata de un nudmero atrasado de JI4, una publicacion para
adolescentes, abierto por una pagina del centro. Muestra una fotografia de
Henry a la edad de trece afios.



Alex levanta la vista.

—:Lo sabias?

—iPues claro que lo sabia!l —exclama June al tiempo que se deja caer
con gesto teatral en el sillon de enfrente—. jTodo el tiempo estabas dejando
marcas en esa revista con tus deditos manchados de grasa! ;Por qué
siempre supones que puedes irte de rositas? —Lanza un suspiro de
profunda afliccion—. La verdad es que yo, en ningiin momento..., entendi
lo que era el principe para ti, hasta que lo entendi. Pensaba que te habias
enamorado tontamente de alguien, o que yo podria ayudarte a hacer un
amigo. Alex, nosotros conocemos a muchas personas. A miles de personas.
Y muchas de ellas son idiotas, y otras muchas son increibles, tinicas, pero
casi nunca me tropiezo con alguien que pueda ser pareja tuya. ;A que no lo
sabias? —Se inclina hacia delante y le toca la rodilla apoyando sus ufias de
color rosa en su pantalén azul marino—. Tu llevas tanto dentro que es casi
imposible estar a tu altura. Pero €él si esta a tu altura, so tonto.

Alex se la queda mirando, en un esfuerzo por asimilar lo que ha dicho.

—Tengo la sensacion de que estas proyectando sobre mi tu propio
romanticismo sentimentaloide —decide responder, y June de inmediato
retira la mano y vuelve a mirarlo con expresion cefiuda.

—¢:Sabes que Evan no rompié conmigo? —dice—. Fui yo la que
rompi6 con él. Pensaba irme con él a California, a vivir en la misma zona
horaria que papa, y buscar un trabajo en el pufietero periédico Sacramento
Bee o donde fuera, pero renuncié a todo eso para venir aqui, porque era lo
que tenia que hacer. Hice lo que hizo papa: ir a donde mas necesitaban mi
presencia, porque esa era mi responsabilidad.

— Y te arrepientes?

—No —contesta June—. No lo sé. Creo que no. Pero... me lo pregunto.
Papa se lo pregunta de vez en cuando. Alex, ti no tienes necesidad de
preguntartelo. Tu no tienes necesidad de hacer como hicieron nuestros
padres, puedes conservar a Henry y lo demas ya lo iras resolviendo. —
Ahora lo mira con expresion serena, tranquila—. Hay veces que te
preocupas demasiado, sin tener ninguna necesidad. Si sigues asi, vas a
acabar quemandote.

Alex se reclina en el sillon y se pone a toquetear las puntadas del



reposabrazos.

—Y entonces, ;qué? —dice—. ;Quieres que deje la politica y me
convierta en una princesita? Eso no parece muy feminista por tu parte.

—No es asi como funciona el feminismo —replica June poniendo los
ojos en blanco—. Y no es eso lo que quiero decir. Lo que quiero decir es
que... no lo sé. ;Alguna vez has pensado que puede haber mas de una via
para aprovechar lo que tienes? ;O para ir a adonde quieres, a fin de dejar la
maxima huella en el mundo?

—No estoy seguro de entenderte.

—Bien. —June se mira las cuticulas—. Es igual que todo eso del
Sacramento Bee: en realidad, nunca habria salido bien. Era un suefio que yo
tenia antes de que mama llegara a presidenta. La clase de periodismo que
quiero hacer yo es justo el periodismo que queda descartado cuando se es la
hija de un presidente. Pero el mundo es mejor teniéndola a ella donde la
tiene, y en este momento yo estoy buscando un suefio nuevo que también
sea mejor. —Mira a su hermano con sus ojos Diaz, grandes y castafios—.
Asi que no sé. Quizas haya para ti mas de un tnico suefio, 0 mas de un
camino para llegar hasta él.

Encoge un hombro y ladea la cabeza para mirar abiertamente a su
hermano. June a menudo constituye un misterio, una gran madeja de
emociones y motivaciones complejas, pero en cambio posee un corazén
sincero y leal. Se parece mucho a la idea pura de las personas del sur que
Alex conserva en su memoria: siempre generosas, sinceras y calidas,
trabajadoras y dignas de confianza. Una luz que esta siempre encendida. Su
hermana quiere lo mejor para é€l, lisa y llanamente, sin egoismos y sin
maquinaciones. Ahora se da cuenta de que llevaba una temporada
intentando hablar con él.

Vuelve a mirar la revista y nota que sonrie sin querer. Le cuesta trabajo
creer que June la haya guardado durante todos estos afios.

—Ahora Henry estd muy distinto —comenta tras un instante,
contemplando al jovencito Henry de la foto, con esa seguridad tan tranquila
e inexperta que irradia—. Quiero decir, obviamente. Pero me refiero a la
actitud que tiene en la actualidad. —Pasa las yemas de los dedos por la foto
igual que hacia cuando era joven, por encima de ese cabello rubio dorado,



salvo que ahora sabe cual es su textura exacta. Es la primera vez que lo ve
desde que supo adonde fue a parar esta version de Henry—. A veces me
cabreo, pensando en todo aquello por lo que ha tenido que pasar. Henry es
buena persona. Se preocupa de verdad, y se esfuerza mucho. En absoluto se
merecia nada de lo que le ha sucedido.

June se inclina hacia delante y mira también la foto.

—:Se lo has dicho alguna vez?

—Lo cierto es que nosotros no.. —Emite una tos—. No sé. No
hablamos tanto.

June respira hondo y suelta un tremendo bufido que hace afiicos el tono
serio de la conversacion. Alex se siente tan agradecido que se tira al suelo
en un ataque de risa histérica.

—iAj! iHombres! —gime June—. Carecen de vocabulario emocional.
Me cuesta trabajo creer que nuestros antepasados sobrevivieran a varios
siglos de guerras, plagas y genocidios para acabar creando a un triste ser
como tu. —Le arroja un cojin, y Alex suelta una risotada cuando lo golpea
en la cara—. Deberias intentar decirle algunas de estas cosas a Henry.

—iDeja de intentar ser la Jane Austen de mi vida! —replica Alex.

—~Oye, no es culpa mia que Henry sea un joven principe misterioso y
reservado y que tua seas el ingenuo impetuoso que le ha llamado la atencion,
;vale?

Alex lanza otra carcajada e intenta huir, aunque su hermana lo aferra por
un tobillo y le lanza otro cojin a la cabeza. Todavia se siente culpable por
haberle dado plantén, pero le parece que ya han hecho las paces. Ya lo
arreglara. Los dos pelean por ocupar un sitio en la enorme cama con dosel
de June, y esta lo obliga a confesar como es estar viéndose en secreto con
un principe de verdad. Y de este modo June se entera de todo; su hermano
se lo cuenta, y ella lo abraza y le demuestra que no le importa. Hasta que el
miedo ha desaparecido, Alex no se habia dado cuenta de lo aterrorizado que
estaba de que June lo supiera todo.

June vuelve a ver la serie televisiva en su tableta y pide a la cocina que
le manden helado, y Alex se queda unos momentos reflexionando sobre una
frase que ha dicho ella: «Tu no tienes necesidad de hacer como hicieron
nuestros padres». Nunca habia mencionado a su padre en el mismo contexto



que su madre. Alex siempre ha sabido que una parte de ella esta resentida
con su madre por la posicion que ocupan en el mundo, por no tener una
vida normal, porque su madre se ha apartado de ellos. Pero en realidad él
nunca habia comprendido que su hermana experimentaba el mismo
sentimiento de pérdida que él, igual de profundo, acerca de su padre. Que
eso es algo que June ya encajo y supero; que lo que todavia no ha superado
es lo de su madre.

Considera que June esta equivocada respecto de él en muchas cosas: él
no cree necesariamente que todavia tenga que escoger entre la politica y su
relacion con Henry, ni que esté yendo demasiado rapido en su carrera.
Pero... esta el informe de Texas, y sabe que hay otros estados como Texas y
otros millones de personas que necesitan que alguien luche por ellos, y
también esta ese hormigueo que siente en la base de la columna vertebral,
un impulso batallador que él podria refinar para darle un fin mas
productivo.

Esta la Facultad de Derecho.

Cada vez que mira el informe de Texas, sabe que constituye un
importante caso que merece que €l se presente al examen de acceso a la
Facultad de Derecho, tal como sabe que desean sus padres, en vez de
meterse de cabeza en la politica. Siempre, siempre se ha negado. A €l no le
gusta esperar. No dedica tiempo a eso, a hacer lo que le dicen.

Nunca ha pensado demasiado en otras opciones que no sean una linea
recta al frente; a lo mejor deberia.

—¢Ahora es un buen momento para comentar que el mejor amigo de
Henry, ese tipo cachondisimo y riquisimo, esta enamorado de ti? —le dice a
su hermana—. Es una especie de multimillonario, un genio, un filantropo,
el chico de tus suefios. Opino que eso te gustaria.

—Hazme el favor de cerrar la boca —responde June, y pasa a atacar el
helado.

Ahora que June ya lo sabe todo, el circulo de personas que estan «en el ajo»
alcanza el nimero de siete.
Antes de Henry, la mayoria de sus lios amorosos como hijo de la



presidenta eran rollos ocasionales que incluian el detalle de que Cash o
Amy confiscaban teléfonos antes del acto en si y al salir sefialaban la linea
de puntos del acuerdo de confidencialidad, Amy con mecanica
profesionalidad y Cash con la actitud propia del director de un crucero. Era
inevitable que todos fracasaran.

Luego esta Shaan, el tinico miembro de los empleados de la Casa Real
que sabe que el principe Henry es gay, con la excepcion de su terapeuta. En
ultima instancia, a Shaan le da lo mismo cudles sean las preferencias
sexuales del principe, siempre que no le causen problemas. El es un
consumado profesional que se viste con inmaculados trajes Tom Ford
hechos a medida, que no se altera nunca por nada, y cuya devocién por el
cargo que desempefia se aprecia en el modo en que atiende a Henry como si
este fuera una querida planta de interior. Shaan esta enterado de todo por el
mismo motivo que Amy y Cash: por absoluta necesidad.

Luego esta Nora, que todavia esboza una sonrisita de satisfaccion cada
vez que sale el tema. Y Bea, que lo descubrio cuando irrumpio por la puerta
durante una de las sesiones de FaceTime que celebran su hermano y Alex
cuando ya se ha hecho de noche; durante un dia y medio Henry no hizo otra
cosa que balbucir aturdido en su inglés britanico y con una expresion de
hombre atormentado en la cara.

En cuanto a Pez, da la impresion de conocer el secreto desde el
principio. Alex imagina que debi6 de exigir una explicacion cuando Henry
lo hizo huir del pais, literalmente, al amparo de la noche después de darle a
€l aquel beso con lengua en los Jardines Kennedy.

Es Pez el que contesta cuando él se conecta con Henry por FaceTime a
las cuatro de la madrugada, hora de Washington, esperando pillarlo en el té
del desayuno. Henry esta pasando las vacaciones en una de las casas que su
familia posee en el campo, mientras él se muere de calor en la ultima
semana de clases. No se para a pensar la razon de que su migrafia requiera
imagenes balsamicas de Henry en un entorno pintoresco y acogedor,
tomandose un té en la falda de una verde colina. Se limita a pulsar las teclas
del teléfono.

—Alexander querido —le dice Pez al aceptar la llamada—. Qué amable
por tu parte que llames a tu tia Pezza en esta magnifica mafiana de



domingo.

Esta sonriendo desde lo que parece ser el asiento del pasajero de un
automovil de lujo, y lleva puesta una enorme pamela propia de los dibujos
animados y una pashmina a rayas.

—Hola, Pez —Ilo saluda él con otra ancha sonrisa—. ;Por donde
andais?

—Hemos salido a dar una vuelta para disfrutar del paisaje de
Carmarthenshire —le dice Pez. Inclina el teléfono hacia el asiento del
conductor—. Henry, da los buenos dias a tu meretriz.

—Buenos dias, meretriz —dice Henry desviando la vista de la carretera
para hacerle un guifio a la camara. Se le ve fresco y relajado, lleva una
camisa de un tono gris suave con las mangas subidas. Alex se tranquiliza un
poco al ver que en algin lugar de Gales Henry ha podido dormir como Dios
manda—. ;Qué es lo que hace que estés levantado a las cuatro de la
madrugada esta vez?

—Mi pufietero examen final de economia —responde Alex moviéndose
hacia un lado para mirar la pantalla—. Me ha dejado de funcionar el
cerebro.

—:INo puedes hacerte con uno de esos auriculares que llevan los del
Servicio Secreto, y que Nora te vaya chivando?

—Yo puedo presentarme al examen por ti —tercia Pez volviendo la
camara otra vez hacia si—. El dinero se me da de vicio.

—Si, claro, Pez, ya sabemos que no hay nada que ti no seas capaz de
hacer —replica Henry fuera de camara—. No es necesario que nos lo pases
por las narices.

Alex rie en voz baja. Gracias al angulo en que Pez sostiene el teléfono,
alcanza a ver el paisaje de Gales pasando por la ventanilla del coche, raudo
y espectacular.

—~Oye, Henry, dime otra vez el nombre de la casa en la que te alojas.

Pez esboza una media sonrisa y gira la camara hacia Henry.

—LIlwynywermod.

—Otra vez.

—LIlwynywermod.

—Joder —gime Alex.



—Yo tenia la esperanza de que empezarais a deciros cosas cachondas —
comenta Pez—. Por favor, continuad.

—No creo que pudieras seguirnos el ritmo, Pez —le dice Alex.

—:Como que no? —La camara vuelve a enfocarlo a él—. ;Y si pongo
mi p...”?

—iPez! —se oye decir a Henry, y se ve una mano con un anillo de sello
en el dedo menique que le tapa la boca a Pez—. Te lo ruego. Alex,
;pretendias poner a prueba lo de que no hay nada que Pez no sea capaz de
hacer? En serio, vas a conseguir que nos matemaos.

—De eso se trata —replica Alex en tono festivo—. Bueno, ;y qué
tenéis pensado hacer hoy?

Pez se zafa de la mano de Henry con un lamet6n y continta hablando.

—Retozar desnudos por las colinas, asustar a las ovejas y después
volver a casa para lo de costumbre: tomar té con galletas y hacer una tanda
de ejercicios para fortalecer los muslos mientras nos lamentamos de los
hermanos Claremont-Diaz, que, tragicamente, han quedado reducidos a uno
solo desde que Henry empezo a salir contigo. Antes era todo contarnos
nuestras cuitas compartiendo botellas de cofiac y suspirando: «Cuando se
fijaran en nosotros...».

—iNo le cuentes eso!

—... y ahora yo simplemente le pregunto a Henry cual es su secreto. —
Y agrega—: Te insulto a ti todo el tiempo, y eso parece funcionar.

—Voy a dar media vuelta al coche.

—FEso no te funcionara con June —dice Alex.

—Voy a coger un boligrafo...

Resulta que van a pasar las vacaciones trabajando en proyectos
filantrépicos. Henry lleva varios meses hablandole de sus planes de saltar al
plano internacional, y ahora estan promoviendo tres programas para
refugiados en Europa Occidental, varias clinicas para el tratamiento del sida
en Nairobi y en Los Angeles, y varios refugios para menores del colectivo
LGBT en cuatro paises diferentes. Es un proyecto ambicioso, pero como
Henry se empefia en cubrir todos sus gastos personales con la herencia de
su padre, las cuentas que le corresponden de la Casa Real permanecen
intactas. Esta decidido a no utilizarlas para nada que no sea esto.



Alex se acurruca sobre el teléfono y sobre su almohada mientras en
Washington empieza a salir el sol. El siempre ha querido ser una persona
que deje un legado a este mundo. Henry es esa clase de persona, sin la
menor duda, por decision propia. Le resulta un poco embriagador, pero no
pasa nada. Solo esta un poco falto de suefio.

Con todo, los examenes llegan y se van con mucho menos alboroto de
lo que él imaginaba. Es una semana de apreturas, presentaciones y las
acostumbradas noches en vela, y finalmente se termina.

En general, todo lo de la universidad ha sido siempre asi. En realidad, él
no ha vivido las experiencias que ha vivido todo el mundo, siempre se ha
visto apartado por culpa de la fama o agobiado por el equipo de seguridad.
No le estamparon un sello en la frente en el restaurante The Tombs cuando
cumplio los veintiuno, no se bafi6 en la fuente Dalhgren. A veces tiene la
sensacion de que apenas ha ido a la Universidad de Georgetown, y que se
ha limitado a hacer acto de presencia en una serie de clases que por
casualidad tuvieron lugar en esa misma zona geografica.

Sea como sea, se gradua, y el auditorio entero se pone en pie y le ofrece
una ovacion, lo cual se le hace extrafio, pero esta genial. Después, una
decena de compaiieros de clase quieren hacerse una foto con él. Todos lo
conocen por el nombre, nunca ha hablado con ninguno de ellos. Sonrie
mientras los padres le hacen fotos con sus iPhones y se pregunta si deberia
haberlo intentado.

«Alex Claremont-Diaz se gradia summa cum laude en la Universidad
de Georgetown y obtiene la diplomatura en Politicas», rezan sus alertas de
Google cuando las consulta desde el asiento trasero de la limusina, incluso
sin haberse quitado todavia el birrete y la capa.

En la Casa Blanca se ha organizado una tremenda fiesta en los jardines.
Nora, ataviada con un vestido y una americana y luciendo una sonrisa
malévola, se acerca a él y le planta un beso en la mejilla.

—Por fin se gradua el ultimo integrante del Trio de la Casa Blanca —
comenta sonriendo de oreja a oreja—. Y para ello no ha hecho falta
sobornar a ningtn profesor con favores politicos o sexuales.

—Creo que varios de ellos por fin van a conseguir sacarme de sus
pesadillas —replica Alex.



—Qué raros sois en esta universidad... —dice June llorando un poquito.

A la fiesta han acudido una mezcla de personajes de peso politico y
amigos de la familia, entre ellos Rafael Luna, que esta incluido en ambas
categorias. Alex lo localiza junto al ceviche, con cara de cansado pero
apuesto, enfrascado en una animada conversacion con el abuelo de Nora, el
vicepresidente. Su padre esta recién llegado de California, con el rostro
bronceado tras haber hecho una excursion por el parque Yosemite, sonriente
y orgulloso. Zahra le entrega una tarjeta que dice: «Buen trabajo, tal como
se esperaba de usted», y cuando €l intenta darle un abrazo, ella casi lo mete
de un empujon en el recipiente del ponche.

Transcurrida una hora, Alex siente vibrar el teléfono en el interior del
bolsillo. June lo mira con el cefio ligeramente fruncido cuando se
interrumpe en mitad de la frase y desvia la atencién para ver quién es. Se
dispone a descartar la llamada, cuando de repente ve un repentino revuelo
en todos los iPhones y Blackberries que tiene a su alrededor.

Ha sido el estirado de Hunter: «Jacinto acaba de llamar a la prensa, se
comenta que ha decidido abandonar las primarias, también conocidas
oficialmente como Claremont contra Richards 2020».

—Mierda —dice Alex, y gira el teléfono para mostrar el mensaje A
June.

—Pues vaya fiestecita.

Y lleva razon: en cuestion de segundos la mitad de las mesas se vacian
porque los empleados de campafia y los congresistas abandonan sus
asientos para correr a por sus teléfonos.

—FEsto es un tanto melodramatico —comenta Nora cogiendo una
aceituna pinchada en un palillo—. Todos sabemos que al final va a darle la
nominacion a Richards. Lo mas probable es que hayan metido a Jacinto en
una sala sin ventanas y le hayan amarrado la polla a la mesa hasta que ha
dicho que se da por vencido.

Alex no oye lo que Nora dice acto seguido, porque llama su atencién
cierto revuelo que tiene lugar en las puertas de la Sala de Palmeras, cerca de
donde arrancan los jardines. Se trata de su padre, que esta llevandose a
Luna por el brazo. Ambos desaparecen por una puerta lateral que conduce
al cuarto de la gobernanta.



Deja su copa de champan a las chicas y se dirige, dando un rodeo, hacia
la Sala de Palmeras, fingiendo que quiere mirar el teléfono. Después, tras
reflexionar si le va a merecer la pena la bronca que le van a echar los
empleados de la tintoreria, se esconde entre los arbustos.

En el cuarto de la gobernanta, al pie del tercer ventanal de la pared que
da al sur hay un cristal suelto. Se encuentra ligeramente desencajado del
marco, lo bastante para que la insonorizacion y el sellado a prueba de balas
no estén intactos. En la Residencia hay otros dos cristales como este; los
descubrio a los seis primeros meses de vivir aqui, antes de que June se
graduase y Nora se instalase, y estaba €l solo y sin nada mejor que hacer
que investigar un poco el terreno.

Nunca le ha dicho a nadie lo de estos cristales sueltos; siempre ha
sospechado que algin dia podrian serle de utilidad.

Se agacha en cuclillas y, manchandose los zapatos de tierra, se acerca
sigilosamente al ventanal con la esperanza de no haberse equivocado, hasta
que encuentra el cristal que esta buscando. Se apoya en €l e intenta pegar el
oido todo lo posible. Por encima del murmullo del viento en los arbustos
que lo rodean, alcanza a distinguir dos voces que hablan en tono grave y
tenso:

—Joder, Oscar —dice una voz en espaiiol, la de Rafael Luna—. ;Se lo
has dicho a ella? ;Sabe que me estas pidiendo esto?

—Es demasiado precavida —contesta la voz de su padre. El también
habla en espafiol, una precaucion que ambos toman de tanto en tanto,
cuando les preocupa que alguien pueda oirlos—. A veces es mejor que ella
no sepa nada.

Se oye un resoplido, seguido de un cambio de peso.

—No pienso actuar a sus espaldas haciendo algo que ni siquiera me
apetece hacer.

—:Me estas diciendo que, después de lo que te ha hecho Richards, no
hay una parte de ti que tiene ganas de prenderle fuego a todo esto?

—Pues claro que si, Oscar —contesta Luna—. Pero tii y yo sabemos
que las cosas no son tan simples. Nunca lo son.

—FEscucha, Raf. Sé que conservas los archivos de todo. Ni siquiera es
necesario que hagas una declaracion. Podrias dar un chivatazo a la prensa.



;Cuantos chavales mas calculas desde...?

—No sigas.

—¢Y cuantos mas...?

—Tu no crees que pueda ganar por si sola, ;verdad? —lo interrumpe
Luna—. Después de todo, sigues sin tener fe en ella.

—No se trata de eso. Esta vez es diferente.

—Oscar, ¢por qué no nos dejas a mi y a lo que sucedié hace veinte
pufieteros afnos fuera de los sentimientos sin resolver que auin tienes
respecto de tu exmujer, y te concentras en ganar estas malditas elecciones?
Yo no...

De pronto Luna se interrumpe, porque acaba de oir el ruido del
picaporte al girar: alguien esta entrando en el cuarto.

Oscar cambia rapidamente al inglés, se excusa diciendo que tiene que
hablar de un proyecto de ley y se despide de Luna diciéndole en espafiol:

—Piénsatelo.

A continuacion, se oyen varios ruidos amortiguados producidos por
Oscar y Luna, que estan saliendo del cuarto. Alex se agacha un poco mas en
el barro y se pregunta qué diablos se le habra pasado por alto.

Comienza con una gala de recaudacién de fondos, un traje de seda y un
cheque gigantesco, un evento de elegantes mesas con manteles blancos.
Comienza, como siempre, con un mensaje: «Recaudacion de fondos en Los
Angeles el préximo fin de semana. Pez dice que va a traer kimonos
bordados para todos, a juego. ;Te apunto a ti mas dos acompafiantes?».

Toma el almuerzo con su padre, el cual cambia bruscamente de tema
cada vez que él saca a Rafael Luna a colacion, y al terminar se dirige a la
gala, en la que logra conocer a Bea como Dios manda por primera vez. Es
mucho mas bajita que Henry, incluso que June, y posee el mismo gesto de
inteligencia en la boca que tiene su hermano, pero el cabello castafio y la
cara en forma de corazén de su madre. Lleva un vestido de céctel y encima
una cazadora de motorista, y adopta una postura de fumadora empedernida
reformada que a Alex le recuerda a su propia madre. Lo saluda con una
sonrisa ancha y traviesa, y él la pilla al instante: otra rebelde.



Hay gran cantidad de champan y demasiados apretones de manos, y
también un discurso por parte de Pez, encantador como siempre. Nada mas
finalizar la gala, sus respectivos equipos de seguridad se retinen en la salida
y se los llevan.

Pez, tal como ha prometido, tiene seis kimonos de seda a juego
esperando en la limusina, cada uno de ellos bordado en la espalda con una
variacion del nombre de un personaje de una pelicula. El de Alex es de un

color verde azulado chillén y reza «Putén Dameron».* El de Henry tiene un
tono verde lima y pone «Principe prometido».

Terminan perdidos por West Hollywood, en un cutre karaoke de
brillantes luces de nedn que Pez misteriosamente conoce. Las luces son tan
brillantes que parece espontaneo el acto de entrar, aun cuando Cash y el
resto del equipo de seguridad lo han explorado previamente media hora
antes y han advertido a los clientes que no hagan fotos. El camarero de la
barra, que lleva los labios pintados de color rosa y se le adivina la barba
incipiente por debajo de la gruesa capa de maquillaje, rapidamente les
prepara cinco chupitos y un refresco con lima.

—Ay, Dios —dice Henry observando su vasito de chupito vacio—.
¢Qué habia aqui dentro? ; Vodka?

—Si —confirma Nora, y al momento tanto Pez como Bea rompen a reir.

—¢Qué pasa? —le pregunta Alex.

—Que no me he tomado un vodka desde que terminé la universidad —
responde Henry—. Suele ponerme... esto...

—¢Intrépido? —sugiere Pez—. ; Desinhibido? ;Cachondo?

—Divertido? —propone Bea.

—iPerdonen ustedes, pero yo soy siempre divertidisimo! jSoy
encantador!

—Disculpe, ¢nos puede servir otra ronda de lo mismo, por favor? —
pide Alex al camarero.

Bea chilla, Henry rie y hace el signo de la victoria, y todo va tornandose
vago y confuso, tal como le gusta a Alex. Luego, tambaleandose, se sientan
los seis juntos a una mesa. Las luces se atenian y Alex y Henry mantienen
una distancia segura, pero Alex no puede evitar mirar la forma en que
inciden los haces de luz de efectos especiales en el rostro de Henry, la



forma en que acarician sus pémulos y esculpen un mosaico de azules y
verdes. Henry es un ser excepcional: esta medio borracho y va vestido con
un traje de dos mil dolares y un kimono, y Alex no es capaz de apartar los
ojos de él. Hace una sefia para que le traigan una cerveza.

Una vez que la cosa ha arrancado, resulta imposible entender por qué
Bea es a la que convencen de salir la primera al escenario, pero saca una
coronita de plastico del arcon de articulos de atrezo que hay en el
entarimado y arrasa cantando una version del Call Me de Blondie. Todos le
lanzan aullidos y vitores, y por fin los clientes del local se dan cuenta de
que tienen a dos miembros de la Familia Real, a un millonario filantropo y
al Trio de la Casa Blanca, todos apretujados en una de las mesas y todos
luciendo kimonos de colores chillones. Aparecen tres rondas de chupitos:
una procedente de una despedida de solteras que estan como cubas, otra de
un grupito de lesbianas de gesto avinagrado sentadas a la barra y otro de
una mesa de drag queens. Todos levantan los vasos para brindar, y Alex se
siente mas aceptado que nunca, incluso mas que en los actos electorales con
que celebraron la victoria de su familia.

De repente Pez se levanta y se pone a cantar So Emotional de Whitney
Houston en un falsete tan perfecto que en cuestién de segundos tiene el bar
entero a sus pies, admirando como entona las notas mas altas. Alex,
mareado y asombrado, mira a Henry, que rie y se encoge de hombros.

—Ya te dije que no hay nada que Pez no sea capaz de hacer —grita por
encima del ruido.

June esta observando toda la actuacion con las manos en la cara y la
boca abierta. Se inclina hacia Nora y le grita con voz gangosa:

—iOh, no... es... esta buenisimo!

—Ya lo sé, querida —responde Nora gritando también.

—Me estan entrando ganas de... meterle los dedos en la boca... —gime
horrorizada.

Nora suelta una carcajada, afirma con la cabeza y le dice:

—Si te sirvo de algo...

Bea, que ya lleva cinco refrescos con soda, rechaza educadamente un
chupito que le han puesto delante mientras Pez tira de June y la sube al
escenario. El chupito se lo bebe Alex. La sensacion de quemazén le hace



sonreir y separar un poco mas las piernas, y de pronto se encuentra con su
teléfono en la mano, que sin darse cuenta se le acaba de salir del bolsillo. Le
escribe un mensaje a Henry por debajo de la mesa: «;Te apetece hacer una
estupidez?».

Ve que Henry saca su teléfono, sonrie y lo mira arqueando una ceja.

«¢Qué puede ser mas estlipido que esto?».

Unos momentos mas tarde Henry lee la respuesta y descuelga la
mandibula en una mueca muy poco favorecedora de excitacién alocada y
alcoholizada, como un pez cachondo. Alex sonrie y se reclina contra el
respaldo del asiento, y bebe de la botella de cerveza acariciando el morro
con los labios. Henry pone cara de estar viendo pasar toda su vida por
delante de sus ojos, y exclama en un tono un poco demasiado agudo:

—Si, vale, pero... {Tengo que ir al bafio!

Se separa del grupo mientras los demas continuan fascinados con la
actuacion de Pez y June juntos. Alex cuenta hasta diez antes de pasar por
delante de Nora y seguir. Intercambia una mirada con Cash, que esta de pie
contra una pared y luce valientemente una boa de plumas de un rosa
intenso. Pone los ojos en blanco, pero se aparta de la pared para vigilar la
puerta.

Alex encuentra a Henry apoyado contra el lavabo, cruzado de brazos.

—¢Te he comentado dltimamente que eres un demonio?

—Si, si —dice Alex al tiempo que se cerciora de que no haya moros en
la costa. Acto seguido, agarra a Henry por el cinturon y lo hace retroceder
hasta uno de los retretes—. Ya me lo cuentas luego.

—Sabes... Sabes que con esto no vas a convencerme de que salga a
cantar, ;verdad?

Pero se queda sin voz al sentir la boca de Alex recorriendo su cuello.

—¢De verdad te parece buena idea lanzarme un reto, corazén?

Y asi es como, al cabo de treinta minutos y otras dos rondas mas, Henry
sube al escenario en medio del griterio de los clientes del bar y destroza la
cancion Don’t Stop Me Now de Queen mientras Nora le hace la segunda voz
y Bea le arroja rosas de purpurina a los pies. El kimono se le ha resbalado
de un hombro, de modo que el bordado de la espalda ahora dice «Principe
metido». Alex no sabe de donde han salido las rosas, e imagina que si lo



pregunta no va a obtener ninguna respuesta. Y tampoco iba a poder oirla,
porque lleva dos minutos enteros gritando sin parar a pleno pulmon.

—I wanna make a superwoman of youuu! —chilla Henry. Se echa
violentamente hacia un lado y agarra a Nora por los brazos—. Don't stop
me! Don’t stop me! Don't stop me!

—Hey, hey, hey! —corea el bar entero.

Pez ya esta practicamente subido a la mesa, golpea el respaldo del sofa
con una mano y ayuda a June a subirse a una silla con la otra.

—Don’t stop me! Don'’t stop me!

Alex se lleva las manos a la boca para hacer bocina:

—Ooh, ooh, ooh!

En una cacofonia de gritos, patadas, golpes de pelvis y destellos de
luces, la cancion pasa a un solo de guitarra eléctrica. No hay una sola
persona en todo el bar que se quede sentada en su asiento cuando el
principe se desliza de rodillas por el escenario imitando el sonido de la
guitarra con movimientos apasionados y un tanto eroticos.

Nora ha pedido una botella de champan y empieza a rociar a Henry con
ella, y Alex, con un ataque de risa, se pone de pie en su silla y lanza un
aullido. Bea, con las lagrimas corriéndole por el rostro, esta totalmente
enajenada, y Pez ya esta subido del todo a la mesa, bailando con June, y
luce una mancha de lapiz de labios de un vivo color rosa en su cabello
platino.

De pronto Alex siente que alguien le tira del brazo; es Bea, que intenta
arrastrarlo al escenario. Lo coge de la mano y lo hace girar en una pirueta.
F1 se pone una de las rosas entre los dientes, y ambos observan la actuacién
de Henry sonriéndose el uno al otro. Bajo las multiples capas de alcohol
que lleva encima, Alex percibe una clara sensacion que irradia Bea, la idea
compartida por ambos de lo infrecuente y maravillosa que es esta version
de Henry.

Henry esta chillando de nuevo por el micréfono, entre trompicones, y
lleva el traje y el kimono tan empapados de champan y de sudor que forman
una masa confusa, pero sexi. De repente levanta la vista, con una mirada
borrosa y cachonda, y la clava de manera inconfundible en Alex, que esta
en un extremo del escenario sonriéndole de oreja a oreja.



—I wanna make a supersonic man out of youuu!

Cuando termina, hay una fuerte ovacién esperandolo, y Bea, con mano
firme y una sonrisa picara, le revuelve el cabello pegajoso de tanto
champan. Se lo lleva hasta la mesa, lo sienta al lado de Alex, €l la obliga a
sentarse también, y los seis explotan en una mezcla de ruidosas carcajadas y
zapatos caros.

Los observa a todos. A Pez, con su ancha sonrisa y resplandeciente a
causa de la euforia, con ese cabello rubio platino en vivo contraste con su
piel oscura y lisa. La curva de la cintura y la cadera de Bea, y la sonrisa de
rockera punk que pone al chupar la piel de una lima. Las largas piernas de
Nora, una de ellas subida en la mesa y cruzada por encima de las de Bea,
ensefiando el muslo. Y Henry, sonrosado, juvenil y esbelto, con una postura
elegante y abierta, la cara siempre vuelta hacia Alex, la boca sonriente y
franca, dispuesta.

Se vuelve hacia June y le dice con voz gangosa:

—La verdad es que la bisexualidad constituye un mosaico intrincado y
complejo. —Y ella lanza una sonora carcajada y le mete una servilleta en la
boca.

Alex no se entera de gran cosa durante la siguiente hora: la parte trasera
de la limusina, Nora y Henry peleandose por sentarse en las rodillas de él,
un restaurante de comida para llevar sin bajarse del coche y June gritandole
al oido:

—iUna hamburguesa con todo! ;Has oido que he pedido una
hamburguesa con todo? Pez, deja de reirte de una vez.

Llegan al hotel: tres suites reservadas para ellos en la ultima planta,
Alex atraviesa el vestibulo echado encima de las anchisimas espaldas de
Cash.

Se encaminan hacia sus habitaciones tambaleandose y con las manos
manchadas con la grasa de las bolsas de hamburguesas; June les repite
continuamente que bajen la voz, pero lo cierto es que ella hace mas ruido
que cualquiera de ellos, de modo que al final es lo comido por lo servido.
Bea, perpetuamente la unica voz sobria del grupo, elige una de las suites al
azar, deposita a June y a Nora encima de la enorme cama y mete a Pez en la
bafiera vacia.



—Supongo que vosotros dos sabréis arreglaroslas solos —les dice a
Alex y a Henry en el pasillo con un brillo travieso en los ojos al tiempo que
les entrega la tercera llave—. Yo tengo toda la intencion de ponerme un
albornoz e ir a investigar esas patatas fritas mojadas en batido de las que me
ha hablado Nora.

—Si, Beatrice, nos comportaremos tal como corresponde a la Corona —
asegura Henry con los o0jos un poco bizcos.

—No seas gilipollas —replica ella, y acto seguido le da a cada uno un
beso en la mejilla y se pierde por el recodo del pasillo.

Teniendo a Henry riendo y resoplando contra su nuca, Alex abre la
puerta de la habitacion con gestos torpes. Los dos chocan primero contra la
pared, y después se dirigen hacia la cama dejando diversas prendas de ropa
por el camino. Henry huele a colonia cara y a champan, y también a una
esencia caracteristica suya que no lo abandona nunca, limpia y herbosa. Su
pecho resulta ser tan ancho como la espalda de €l cuando, llegados al borde
de la cama, lo abraza desde atras y le cubre las caderas con las manos.

—Supersonic man out of youuu —musita en voz baja a la vez que gira
la cabeza hacia el oido de Henry, y este rie e intenta zafarse de él.

Ambos caen torpemente sobre la cama, de costado, cada uno aferrando
al otro con ansia. Henry todavia lleva el pantalon colgando de un tobillo,
pero le da lo mismo porque Alex por fin vuelve a besarlo, y se le cierran los
0jos.

Sus manos, de manera instintiva, empiezan a bajar lentamente, sus
musculos van rememorando la sensacion del cuerpo de Henry en contacto
con el suyo, hasta que Henry baja una mano para que no avance mas.

—Espera, espera —dice el principe—. Acabo de caer en la cuenta. A
pesar de todo lo que ha sucedido antes, tu todavia no te has corrido esta
noche, ¢verdad? —Apoya la cabeza en la almohada y lo mira con los ojos
entrecerrados—. Bueno, pues eso no es justo.

—Hum, ;si? —responde Alex. Aprovecha la ventaja del momento para
besar a Henry en el cuello, en el hueco del esternon, en la nuez—. ;Y qué
vas a hacer al respecto?

Henry hunde una mano en su cabello y le da un suave tiron.

—Tendré que proporcionarte el mejor orgasmo de toda tu vida. ;Qué



puedo hacer para provocartelo? ;Hablarte mientras tanto de la reforma
fiscal en Estados Unidos? ¢ Tienes algin tema de conversacién?
Alex levanta la vista y ve que Henry esta sonriendo de oreja a oreja.
—Te odio.
—¢Quizas unos pequefios pases de lacrosse a modo de preliminares? —

Ya esta riendo, y rodea los hombros de Alex para apretarlo contra su pecho

—. «Oh, capitan, mi capitan».’

—Literalmente, eres de lo peor —le dice Alex, y le corta el rollo
besandolo una vez mas, primero con delicadeza, después con mas
intensidad, en una caricia larga y apasionada. Nota que el cuerpo de Henry
cambia de postura y se abre a €l.

—Un momento —pide Henry sin aliento, interrumpiendo el beso—.
Espera. —Alex abre los ojos, y cuando baja la vista descubre en el
semblante de Henry una expresion que le resulta mas familiar: inseguridad,
nerviosismo—. La cosa es que... se me ocurre una idea.

Sube una mano por el pecho de Henry hasta llegar a un lado de la cara,
y alli empieza a acariciarle la mejilla con un dedo.

—Vale —le dice, ya en tono serio—, te escucho. De verdad.

Henry se muerde el labio. Se le nota que esta buscando la manera
apropiada de decir algo, y finalmente da la impresion de haberse decidido:

—Ven aqui —dice al tiempo que nuevamente atrapa a Alex en un beso,
esta vez poniendo todo el cuerpo en ello, bajando las manos hasta el trasero
de Alex.

Este siente un gemido que le nace en la garganta y se deja arrastrar a
ciegas, se hunde con Henry en el colchon, se deja llevar por la ondulacion
de su cuerpo.

Siente que los muslos de Henry, esos malditos muslos con los que
monta a caballo y juega al polo, suaves y calientes, cambian de posicion, se
le enroscan a la cintura y le clavan los talones en la espalda. Cuando
interrumpe un momento el beso para mirarlo, la intencion que ve dibujada
en su cara es lo mas patente que ha visto jamas.

—Estas seguro?

—Ya sé que no lo hemos hecho nunca —dice Henry en voz baja—,
pero... bueno... yo si que lo he hecho. Asi que puedo ensefiarte la manera.



—A ver, conozco el mecanismo —replica Alex con una sonrisa
traviesa, y observa que Henry también sonrie igual—. Pero ;quieres que lo
haga?

—Si —contesta el principe. Empuja las caderas hacia arriba, y ambos
producen de forma involuntaria unos ruiditos muy poco favorecedores—.
Si. Sin la menor duda.

Henry tiene la bolsa de aseo encima de la mesilla de noche; alarga el
brazo y rebusca a ciegas en ella durante unos instantes hasta que da con lo
que esta buscando: un condén y un tubo pequefio de lubricante.

Alex casi se echa a reir al verlo. Un lubricante de tamafio de viaje. A lo
largo de su vida ha tenido alguna que otra sesion de sexo experimental, pero
nunca se le ha ocurrido pensar que pudiera existir tal cosa, y mucho menos
que Henry pudiera viajar por ahi con eso en la bolsa, al lado del hilo dental.

—Esto es nuevo.

—Si, bueno —dice Henry, y seguidamente toma una mano de Alex y se
la lleva a la boca para besarle las yemas de los dedos—. Todos tenemos que
aprender y crecer, ¢no?

Alex pone los ojos en blanco, dispuesto a replicar con alguna pulla
sarcastica, pero Henry se introduce dos dedos suyos en la boca y consigue,
de forma muy eficaz, hacerlo callar de golpe. Resulta increible y turbador
que la seguridad que tiene Henry en si mismo sea tan intermitente, que le
cueste tanto pedir lo que quiere y luego se dé tanta prisa en tomarlo en
cuanto obtiene el permiso. Igual que ha sucedido en el bar, donde tras el
impulso adecuado se puso a bailar y a dar gritos como si hubiera estado
esperando a que alguien le dijera que podia hacerlo.

Ya no estan tan borrachos como hace un rato, pero todavia llevan
bastante alcohol en las venas, asi que la situacion no resulta tan
intimidatoria como podria, por ser la primera vez, aun cuando sus dedos ya
estan empezando a palpar el camino. Henry vuelve a apoyar la cabeza en la
almohada, cierra los ojos y deja que Alex tome la iniciativa.

Lo que tiene el sexo con Henry es que nunca es igual. Unas veces se
mueve con facilidad, llevado por el impetu, y otras veces esta tenso y rigido
y quiere que Alex lo relaje y lo folle. En ocasiones nada hace que se corra
mas rapido que unas palabras impertinentes, pero en otras ocasiones los dos



prefieren que él haga uso de toda su autoridad, que no permita a Alex llegar
al final hasta que él se lo diga, hasta que él lo obligue a suplicar.

Resulta impredecible, embriagador y también divertido, porque Alex
nunca se ha enfrentado a un reto que no le haya encantado, y Henry...
bueno, Henry representa un reto de la cabeza a los pies, de principio a fin.

Esta noche, Henry esta blandito, carifioso y dispuesto, su cuerpo
reacciona enseguida para darle a él lo que esta buscando, rie con
incredulidad ante la sensibilidad que él mismo demuestra a cada caricia.
Alex se acerca a €l para besarlo, y el principe le murmura al oido:

—Estoy listo para cuando tu quieras, amor.

Alex toma aire y aguanta la respiracion. Esta preparado. O eso le
parece.

Henry levanta una mano para acariciarle la cara, la linea de nacimiento
del pelo empapada de sudor, y Alex se coloca entre sus piernas y deja que el
principe entrelace los dedos de su mano derecha con los suyos de la
izquierda.

Observa fijamente el rostro de Henry, porque en este momento no se
imagina mirar ninguna otra cosa, y ve que su expresion se torna tan blanda,
tan asombrada y feliz que, sin permiso, le sale un ronco: «Carifio». Henry
hace un gesto afirmativo, tan imperceptible que pasaria inadvertido para
todo el que no conociera los tics del principe, en cambio él sabe con toda
exactitud lo que significa, asi que baja la cabeza, toma entre sus labios el
16bulo de la oreja de Henry y vuelve a llamarlo «carifio».

—Si —responde Henry—, por favor. —Y se aferra a la raiz de su pelo.

Alex le deposita un beso superficial en el cuello, apoya las manos en sus
caderas y se hunde en la cegadora euforia de estar tan imposiblemente
proximo a él, de poder compartir su cuerpo. No sabe como, pero todavia lo
asombra que todo esto dé la impresion de ser tan increiblemente,
singularmente maravilloso para Henry como para él. El rostro de Henry
deberia ser ilegal, como también la manera en que esta vuelto hacia él,
ruborizado y desmadejado. Alex, admirado y orgulloso, siente que sus
propios labios se distienden en una sonrisa de placer.

Después, va volviendo poco a poco a su propio cuerpo: a sus rodillas,
todavia hundidas en el colchén y temblorosas; a su estomago, himedo y



pegajoso; a sus manos, retorcidas entre el cabello de Henry, acariciandolo
con suavidad.

Tiene la sensacion de haber salido de si mismo y, al regresar, haberse
encontrado ligeramente cambiado. Cuando retira el rostro para mirar a
Henry, de nuevo experimenta esa sensacion en el pecho: una especie de
dolor, en respuesta al gesto que hace Henry con la boca.

—Dios... —exclama por fin, y cuando vuelve a mirar a Henry descubre
que este lo estd observando maliciosamente con un solo ojo y con una
sonrisa irénica.

—¢:Dirlas que esto ha sido «supersonico»? —le pregunta Henry, y Alex
deja escapar un gemido y le propina una palmadita en el pecho, y los dos
rompen a reir.

Se separan, se enrollan de nuevo, discuten para decidir quién ha de
dormir en la zona mojada de la cama, hasta que por fin se quedan fritos
alrededor de las cuatro de la madrugada. Henry pone a Alex de costado y se
tiende detras de €él, a lo largo de su espalda, hasta tenerlo completamente
cubierto, sus hombros abrazando los brazos de Alex, uno de sus muslos
apoyado en los muslos de Alex, los brazos encima de los de Alex y las
manos igual, para no dejar ni un solo centimetro sin tocar. Hacia afios que
Alex no dormia tan bien.

Las alarmas de los dos teléfonos suenan tres horas mas tarde. Tienen
que tomar un avion para volver a casa.

Se duchan juntos. El estado de animo de Henry se torna serio y
taciturno mientras toman el café, ante la cruda realidad de tener que
regresar tan pronto a Londres, y Alex lo besa en silencio y le promete
llamarlo. Ojala pudiera hacer algo mas.

Observa mientras Henry se enjabona la cara y se afeita, se echa
brillantina en el pelo, se pone el Burberry, y se sorprende a si mismo
deseando poder observarlo hacer esto todos los dias. Le gusta follar con
Henry, pero resulta increiblemente intimo estar sentado en la cama que
ambos han desbaratado la noche anterior y ser la unica persona que ve
como Henry se transforma en el principe.

A pesar de la nebulosa de la resaca, tiene la sospecha de que todos estos
sentimientos constituyen el motivo de que haya postergado durante tanto



tiempo lo de follarse a Henry.

Y también le estan entrando ganas de vomitar. Posiblemente lo uno no
guarde relacion con lo otro.

Se retinen con los demas en el pasillo. A Henry se le nota resacoso, pero
esta guapo, y Alex hace todo lo posible por aguantar el tipo. Bea tiene cara
de estar descansada y fresca, y de sentirse muy orgullosa de si misma por
ello. June, Nora y Pez salen de su suite con aspecto desalifiado, como gatos
que han estado cazando al canario, pero resulta imposible saber quién es un
gato y quién un canario. Nora tiene una mancha de pintalabios en la nuca.
Alex no le pregunta.

Cash emite una risita para sus adentros cuando se reune con ellos en los
ascensores llevando una bandeja con seis cafés. Paliar una resaca no forma
parte de sus obligaciones profesionales, pero es que es igual que mama
gallina.

—En fin, aqui tenemos a la nueva cuadrilla, segtin veo.

A pesar de todo, Alex se da cuenta, con cierta sorpresa, de que ahora
tiene amigos.






OCHO

Eres un brujo negro

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 8/6/2020 15:23

para A

No se me ocurre ninguna otra forma de empezar este correo que diciendo, y espero
gue disculpes tanto mi lenguaje como mi total falta de contencion, lo siguiente: eres
maravillosamente guapisimo.

Llevo una semana incapaz de hacer nada, dejaAndome arrastrar a reuniones y actos en
publico, y dudo que haya logrado hacer alguna aportacion significativa a alguno de
ellos. ¢ Como va un hombre a hacer nada productivo sabiendo que Alex Claremont-
Diaz anda por ahi suelto? Es una idea que me distrae constantemente.

Pero todo resulta indtil, porque cuando no estoy pensando en tu cara, estoy pensando
en tu culo, o en tus manos, o en tu inteligente boca. Sospecho que esta Ultima es la
gue, ya de entrada, me puso en esta lamentable situacion. Nadie ha tenido nunca el
valor de mostrarse caradura con un principe, excepto tu. En el primer momento en que
me llamaste «capullo», mi destino ya estaba sellado. jOh, padres de mi linaje! jOh,
reyes de la Antigliedad! Apartad de mi esta corona, enterradme en la tierra de mis
antepasados. jSi supierais que el producto del gran esfuerzo que realizaron vuestras
carnes iba a ser echado a perder por un heredero homosexual al que le gusta que los
muchachos americanos con hoyuelos en la barbilla lo traten con crueldad!



De hecho, ¢recuerdas a esos reyes homosexuales que mencioné? Pues tengo la
impresiéon de que Jacobo I, que se enamoré perdidamente de un caballero muy fornido
y excepcionalmente lerdo en un torneo y de inmediato lo nombré Caballero de la
Alcoba (un titulo auténtico), se habria apiadado de mi particular infortunio.

Que me aspen, pero te echo de menos.

Henry

Re: Eres un brujo negro

A <agcd@eclare45.com> 8/6/2020 17:02

para Henry

FOR AWERICA

¢ Estas insinuando que tu eres Jacobo | y yo soy un tipo lerdo y fornido que esta
buenisimo? jjjYo soy mucho mas que una estructura ésea fantastica y un culo mas
duro que el acero para los barcos, Henry!!!

No me pidas perddn por decirme que soy guapo. Porque entonces me estas poniendo
en una situacién en la que yo tengo que pedirte perddn por haberte dicho que cuando
estuvimos en Los Angeles me volviste loco y que me moriré si eso no se repite pronto.
¢ Qué, te parece suficiente falta de contenciéon? ¢ De verdad quieres jugar a ese juego

conmigo?
Escucha: pienso coger ahora mismo un avién e irme a Londres a sacarte de la
absurda reunion en la que estés metido, y te obligaré a reconocer lo mucho que te

gusta que te llame «carifio». Voy a follarte con los dientes, corazén.

X0X0



Re: Eres un brujo negro

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 8/6/2020 19:21

para A

Sabes, cuando uno va a estudiar a Oxford para licenciarse en Literatura Inglesa, como

he hecho yo, la gente siempre quiere saber quién es su escritor inglés favorito.

El equipo de prensa compil6 una lista de respuestas aceptables. Ellos querian a un
realista, de modo que les sugeri a George Eliot; no: en realidad no era un fuerte
escritor masculino sino una mujer que se llamaba Mary Anne Evans y que escribia con
seuddénimo. También querian que en la lista hubiera alguno de los inventores de la
novela inglesa, de modo que les sugeri a Daniel Defoe; no: Defoe era un disidente de
la Iglesia de Inglaterra. En un momento dado les lancé el nombre de Jonathan Swift,
solo para ver el ataque al corazén que les daba al pensar en un irlandés que escribia

sétiras politicas.

Al final eligieron a Dickens, lo cual resulta ridiculo. Ellos buscaban algo menos picante
gue lo auténtico, pero ¢qué puede ser mas homosexual que una mujer que languidece

en una mansién destartalada llevando puesto su vestido de novia todos los dias de su

vida?®
La verdad picante es que mi escritor favorito es Jane Austen.
Asi que, tomando prestado un pasaje de Sentido y sensibilidad, «TU no quieres sino

paciencia, o, empleando otro término mas fascinante, llamalo esperanza.
Parafraseando, espero que no tardes mucho en llevar tus opiniones a la practica.



Sumido en la frustracién sexual, se despide,
Henry

Alex se siente tal como seguramente le han advertido en alguna ocasion
acerca de los servidores privados de correos electronico, pero esta un poco
confuso respecto de los detalles. No parece que sea importante.

Al principio, como sucede con muchas de las cosas que requieren
tiempo cuando en cambio es posible obtener una gratificacion instantanea,
no ve para qué sirve comunicarse con Henry por correo electronico.

Pero cuando Richards le dice a Sean Hannity que su madre no ha hecho
nada importante como presidenta, Alex pone el grito en el cielo y contesta
lo siguiente: «Tu manera de hablar a veces se parece al azicar que sale de
una bolsa que tiene un agujero en el fondo». Cuando el estirado Hunter saca
a colacion al equipo de remo de Harvard por quinta vez en una sola jornada
de trabajo, le escribe: «Tiene delito que metas ese culo que tienes en ese
pantalon». Cuando esta cansado de que lo toquen personas desconocidas,
dice: «Vuelve cuando hayas terminado de darte una vuelta por el
firmamento, estrella solitaria».

Ahora lo comprende.

Su padre no estaba equivocado respecto de lo feas que iban a ponerse
las cosas estando Richards a la cabeza de la lista del partido. Feas en Utah.
Feas en las facciones cristianas, fealdad oculta en silbatos para perros y en
sonrisas blanquisimas. Articulos de opinion de la derecha que hablan de
privilegios, dirigidos hacia June y hacia él, que insinian que «los
mexicanos también han robado los puestos de trabajo de la Primera
Familia».

Alex no puede permitir que se instale el miedo a perder. Bebe café, se
lleva consigo su trabajo sobre politicas a los viajes que requiere la campafia
electoral y bebe mas café, lee los correos de Henry, bebe todavia mas café.

La primera fiesta del Orgullo Gay de Washington desde su «despertar
bisexual» tiene lugar cuando €l se encuentra en Nevada, y pasa el dia
mirando con envidia el Twitter: lluvia de confeti en el Mall, el gran mariscal
Rafael Luna con un pafiuelo arcoiris atado a la cabeza. Regresa al hotel y
habla de ello con el minibar.



El punto positivo mas importante dentro de todo ese caos es que la labor
de presion que ha realizado él con uno de los jefes de la campafa (y con su
propia madre) por fin ha rendido sus frutos: van a organizar un mitin
multitudinario en el Minute Maid Park de Houston. Las encuestas van
cambiando y tomando direcciones nunca vistas. Principal articulo politico
de la semana: «;Sera 2020 el afio en que el estado de Texas se convierta en
un decisivo campo de batalla?».

—Si, yo me aseguraré de que todo el mundo sepa que el mitin de
Houston fue idea tuya —le dice su madre durante el vuelo a Texas
prestandole apenas atencion, pues esta estudiando su discurso.

—Ahi deberias decir «coraje», no «fortaleza» —Ie indica June leyendo
por encima de su hombro—. A los texanos les gusta el coraje.

—:INo podriais los dos ir a sentaros en otra parte? —replica ella, pero
afiade una anotacion.

Alex sabe que una gran parte de la campafia es escéptica, incluso
después de haber visto las cifras. Asi que cuando llegan al Minute Maid y
ve que la cola de gente da dos vueltas a la manzana, se siente mas que
gratificado. Se siente orgulloso de si mismo. Su madre sube a la tarima para
pronunciar un discurso ante esos miles de personas, y €l piensa: «Eso es,
Texas. Demuestra que esos cabrones estan equivocados».

Todavia no se ha bajado de la nube cuando pasa su tarjeta por la puerta
de la oficina de campafia el lunes siguiente. Ya esta cansado de sentarse a
una mesa y estudiar una y otra vez los diversos grupos de sondeo, pero
viene listo para reanudar la lucha.

Sin embargo, enseguida se viene otra vez abajo cuando, al doblar el
recodo para entrar en su cubiculo, se encuentra al estirado de Hunter con el
informe de Texas en la mano.

—Ah, te dejaste este informe encima de la mesa —dice Hunter con
naturalidad—. Pensé que a lo mejor era un proyecto nuevo que nos estaban
asignando.

—:Me meto yo en tu lado del cubiculo a desconectarte tu Dropkick
Murphys que sueles escuchar por Spotify, por muchas ganas que tenga? —
exclama Alex—. No, Hunter, yo no hago eso.

—Pero me robas muchos lapices y...



Alex le arrebata el informe antes de que pueda terminar la frase.

—Esto es privado.

—¢Qué es? —Ile pregunta Hunter cuando él vuelve a guardar el informe
en su mochila. Le cuesta trabajo creer que se lo haya dejado fuera—. Todos
esos datos y todas esas demarcaciones de distritos... ;Qué haces con todo
eso?

—Nada.

—Tiene que ver con el mitin de Houston para el que tanto presionaste?

—Lo de Houston ha sido una buena idea —replica Alex,
instantaneamente a la defensiva.

—Tio... no pensaras en serio que Texas puede volverse azul, ;verdad?
Es uno de los estados mas retrogrados del pais.

—Hunter, td eres de Boston. ;De verdad quieres hablar de todos los
lugares de los que proviene el fanatismo?

—T1o, yo solo lo digo.

—:Sabes una cosa? —dice Alex—. Vosotros creéis que estais libres del
fanatismo porque venis de un estado azul. Pero no todos los supremacistas
blancos son drogatas de Bumfuck, Misisipi, hay montones de ellos en Duke
o en la Universidad de Pensilvania viviendo del dinero de sus papas.

Hunter esta sorprendido, pero no convencido.

—Todo eso no cambia el hecho de que los estados rojos hayan sido
siempre rojos —contesta riendo, como si fuera un tema del que bromear—,
y esas poblaciones no parece que se preocupen de lo que les conviene votar.

—A lo mejor esas poblaciones estarian mas motivadas para votar si
nosotros hiciéramos de verdad un esfuerzo de campafia dirigido a ellas y les
demostraramos que nos importan y que nuestra plataforma estd disefiada
para ayudarlas, no para dejarlas en la cuneta —responde Alex con
vehemencia—. Imaginate qué pasaria si una persona que afirma tomarse en
serio las cosas que te importan a ti no fuera nunca a tu estado ni intentara
hablar contigo. O si tu fueras un delincuente, o un puto votante al que le
exigen identificacion, gente que no tiene acceso a las urnas, que no puede
dejar el trabajo para ir a votar...

—Ya, claro, seria genial que pudiéramos movilizar por arte de magia a
todos los votantes marginados de los estados rojos, pero las campafas



politicas cuentan con una cantidad limitada de tiempo y de recursos, y
tenemos que establecer prioridades basandonos en proyecciones —dice
Hunter, como si Alex, Primer Hijo de Estados Unidos, no supiera como
funcionan las campafias—. Sencillamente, no hay el mismo numero de
fanaticos en los estados azules. Si la gente de los estados rojos no quiere
quedarse en la cuneta, tal vez deberia hacer algo para solucionarlo.

Llegados a este punto, Alex, francamente, ya no aguanta mas.

—:Se te ha olvidado que tu trabajas en la campafia de una persona
salida del estado de Texas? —grita en un tono de voz que oficialmente ha
alcanzado el nivel justo para que los que ocupan los cubiculos contiguos se
lo queden mirando, pero a €l le da igual—. ¢Por qué no hablamos de que en
todos los estados hay un capitulo del Ku Klux Klan? ;Crees que no hay
racistas y homéfobos entre la juventud de Vermont? Tio, te agradezco
mucho el trabajo que estas haciendo aqui, pero ti no eres especial. De modo
que no vengas aqui a sentarte y hacer como que ese asunto es el problema
de otro. Ninguno de nosotros hace eso.

Y acto seguido coge su mochila y sale furioso de la oficina.

En cuanto se ve fuera del edificio, saca el teléfono obedeciendo a un
impulso y entra en Google. Este mes hay fechas de examenes, esta seguro.
Teclea «Centro pruebas admision zona Washington».

3 Genios y Alex
23/6/2020, 12:34

juniper

Bichito
Ni mi nombre ni el de nadie, punto

principal miembro del grupo pop coreano

BTS kim nam-june

Bichito
Voy a bloquearte



SAR Principe Gilipollas “&
Alex, pf no me digas que Pez te ha
adoctrinado en el pop coreano

pues tu dejaste que Nora te metiera en

coches de carreras, asi que...

irl demonio del caos

[latrice royale eat it.gif]

Bichito
Qué querias, Alex???

donde esta mi discurso de milwaukee? sé
gue lo cogiste ta

SAR Principe Gilipollas “&
¢ ES necesario que tengais esta conversacion

por el grupo de chat?

Bichito
Era necesario redactarlo de nuevo en parte!!!
te lo dejé con las correcciones en tu mochila,

en el bolsillo de fuera

davis te matara si sigues haciendo estas
cosas

Bichito

Davis sabe que mis correcciones de la
semana pasada a lo de Seth Meyers
guedaron fenomenal, asi que no se enfada



como es que también hay una piedra aqui

dentro?

Bichito

Es un cristal de cuarzo, para que nos
transmita claridad y buenas vibraciones, no
me menciones. En estos momentos

necesitamos toda la ayuda posible

no pongas HECHIZOS en mis COSAS

irl demonio del caos
QUEMAD A LA BRUJA

irl demonio del caos
oye, qué os parece este #look para el mitin

de mafana en la universidad

irl demonio del caos
[Imagen adjunta]

irl demonio del caos

voy a ir de poetisa lesbiana y deprimida que
conoci6 a un instructor de yoga buenisimo
gue la hizo amar la meditacion y la alfareria,
y ahora esta empezando una nueva vida de
mujer de negocios superpoderosa propietaria

de una marca de fruteros hechos a mano

SAR Principe Gilipollas “&
Tia, me has dejado anonadado



alskdjfadslfjad
NORA, LO HAS HECHO POLVO

irl demonio del caos

sz 7z

La invitacion llega por avion y por correo certificado, directamente del
palacio de Buckingham. Bordes dorados, caligrafia inglesa: EL PRESIDENTE Y
EL COMITE GESTOR DE LOS CAMPEONATOS SOLICITAN EL PLACER DE CONTAR
CON LA COMPANIA DE ALEXANDER CLAREMONT-DIAZ EN EL PALCO REAL EL 6
DE JULIO DE 2020.

Alex le toma una foto y se la envia a Henry.

«1.  ¢Qué cofo es esto? ;No tenéis pobres en vuestro pais?

»2. Ya he estado en el palco real».

Henry le contesta:

«Eres un malandro y una auténtica peste, pero, aun asi, ven, por favor».

Y aqui esta Alex, pasando en Wimbledon el dia libre que tiene en su
trabajo de campafia, solo para sentir su cuerpo otra vez junto al de Henry.

—Bien, tal como te adverti —le dice el principe cuando se dirigen a las
puertas que dan acceso al Palco Real—, va a acompafiarnos Philip. Y una
serie de miembros de la nobleza con los que tal vez tengas que entablar
conversacion. Un tal Basil.

—~Creo que ya he demostrado que sé manejarme con los miembros de la
realeza.

Henry no parece muy seguro.

—FEres valiente. No me vendria mal a mi tener un poco de tu valentia.

Cuando salen al palco, Alex observa que, por una vez, el sol brilla con
fuerza en Londres y bafia las gradas que tienen a su alrededor, ya
practicamente repletas de espectadores. Divisa a David Beckham vestido
con un traje hecho a medida; una vez mas se pregunta como pudo
convencerse a si mismo de que era heterosexual. En ese momento David
Beckham gira la cabeza, y Alex descubre que la persona con quien estaba
hablando era Bea. A Bea se le ilumina el rostro cuando los ve.



—iEh, Alex! jHenry! —los llama haciéndose oir por encima de los
murmullos del palco.

Esta maravillosa con un vestido de seda de color verde lima y de cintura
baja, y lleva puestas unas gafas de sol de Gucci enormes, redondas,
adornadas con una abeja dorada.

—Estas impresionante —le dice Alex aceptando un beso en la mejilla.

—Gracias, querido —responde Bea. Se coge del brazo de cada uno y se
los lleva escalera abajo—. Lo cierto es que tu hermana me ha ayudado a
escoger el vestido. Es de McQueen. Tu hermana es un genio, ;1o sabias?

—FEso me han dicho.

—Ya hemos llegado —anuncia Bea cuando llegan a la primera fila—.
Estos son nuestros asientos.

Henry observa los lujosos cojines de color verde que cubren los asientos
situados justo en la zona delantera del palco. Cada uno tiene encima un
grueso y lustroso programa de WiMBLEDON 2020.

—¢ Al frente y en el centro? —dice con un toque de nerviosismo—. ;En
serio?

—Si. Por si se te ha olvidado, Henry, tu perteneces a la realeza y esto es
el Palco Real. —Hace un gesto con la mano para espantar a los fotégrafos,
que ya estan haciéndoles fotos, después se inclina hacia ellos y susurra—:
No os preocupéis, no creo que desde la pista sean capaces de detectar el
olor a animal cachondo que desprendéis los dos.

—Ja, ja, ja, Bea —se mofa Henry, con las orejas coloradas.

A pesar de su aprension, toma asiento entre su hermana y Alex con los
codos cuidadosamente recogidos y sin invadir el espacio de Alex.

Ya ha transcurrido media jornada cuando llegan Philip y Martha, Philip
con su habitual atractivo genérico. Alex se pregunta de qué forma habra
conspirado la genética para que Bea y Henry hayan resultado con un fisico
tan interesante, todo sonrisas traviesas y pomulos marcados, y en cambio
haya sido tan cruel con Philip, que parece una foto de archivo.

—Buenos dias —saluda Philip al tiempo que ocupa el asiento que tiene
reservado al lado de Bea.

Su mirada se posa dos veces en Alex, y este nota que se esta
preguntando por qué lo habran invitado a él. Quiza resulte extrafia su



presencia en este palco. Pero le da igual. Martha también lo mira de manera
rara, pero puede que en su caso se deba simplemente a que todavia le tiene
rencor por lo sucedido con la tarta nupcial.

—Buenas, Pip —responde Bea educadamente—. Martha.

Henry, sentado a su lado, se pone en tension.

—Henry —dice Philip. Henry tiene la mano apoyada con rigidez en el
programa que descansa sobre sus rodillas—. Me alegro de verte, tio. Has
estado bastante ocupado, ¢no? Con tu afio sabatico y todo eso.

Lo dice con un ligero retintin, como insinuando: «;Ddnde has estado
exactamente? ;Qué has estado haciendo exactamente?». En la mandibula de
Henry se contrae un musculo.

—Si —responde Henry—. He tenido muchisimo trabajo con Percy. Ha
sido demencial.

—Ya, la Fundacién Okonjo se llama, ¢;no? —dice Philip—. Es una
lastima que no haya podido venir hoy. Supongo que tendremos que
conformarnos con nuestro amigo americano, pues.

Al decir esto, mira a Alex con una sonrisa ironica.

—Pues si —contesta Alex en un tono de voz demasiado alto, y a
continuacion sonrie de oreja a oreja.

—No obstante, supongo que Percy estaria un poco fuera de lugar en el
Palco Real, ;no?

—Philip... —lo reconviene Bea.

—Venga, Bea, no seas tan melodramatica —le dice Philip quitando
importancia a su comentario—. L.o unico que estoy diciendo es que Percy
es un tipo peculiar, con esos vestidos que se pone. Un poco demasiado para
Wimbledon.

Henry mantiene un semblante tranquilo y afable, pero ha empezado a
empujar con la rodilla la pierna de Alex.

—Se llaman dashikis, Philip, y solo se puso uno en una ocasion.

—FExacto —responde Philip—. Ya sabes que yo no lo critico.
Simplemente estaba pensando, ;recuerdas cuando de pequefios tu te
juntabas con mis compafieros de la universidad? ;O del hijo de lady
Agatha, ese que siempre estaba cazando codornices? Podrias buscar mas
amigos de un... nivel similar.



Henry tiene los labios apretados, pero no dice nada.

—No todos podemos ser amigos intimos del conde de Monpezat como
td, Philip —murmura Bea.

—En cualquier caso —continua presionando Philip sin hacer caso—, es
poco probable que encuentres esposa a menos que te muevas en los circulos
apropiados, ;no crees?

Suelta una risita y se vuelve para atender al partido.

—Disculpadme —dice Henry.

Deja el programa en el asiento y se va.

Al cabo de diez minutos, Alex lo encuentra en la casa club, al lado de
un gigantesco jarron de flores de un color fucsia chillén. Su mirada se clava
en Alex nada mas verlo, y se muerde el labio hasta tornarlo tan rojo como la
bandera inglesa que lleva bordada en el bolsillo.

—Hola, Alex —dice con un tono de voz calmado.

Alex responde igual:

—Hola.

—¢Ya te han ensefiado la casa club?

—No.

—Pues vamos.

Henry lo toca en el codo con dos dedos, y Alex obedece de inmediato.

Bajando un tramo de escaleras, atravesando una puerta lateral que esta
oculta y yendo por un segundo pasillo escondido, hay una pequena estancia
llena de sillas, manteles y una raqueta de tenis vieja y abandonada. En
cuanto la puerta se cierra a su espalda, Henry empuja a Alex contra ella.

Invade todo el espacio personal de Alex, pero no lo besa. Se queda ahi,
a escasos centimetros de él, con las manos en sus caderas y la boca
entreabierta en una sonrisa satisfecha.

—¢:Sabes qué es lo que me apetece? —le pregunta en un tono tan bajo y
apasionado que Alex experimenta una quemazon por debajo del plexo solar,
en lo mas hondo.

—:Qué?

—Me apetece hacer exactamente lo ultimo que se supone que deberia
estar haciendo en este momento.

Alex saca el ment6n hacia fuera y sonrie con una mueca desafiante.



—Pues en ese caso dime qué es lo que tengo que hacer, carifio.

Y Henry, tocandose la comisura de los labios con la lengua, se abalanza
sobre el cinturon de Alex y le dice:

—Follame.

—FEn fin —gime Alex—, cuando vayas a Roma...

Henry suelta una aspera carcajada y se inclina hacia él para besarlo con
la boca abierta, avido. Se mueve deprisa, consciente de que estan utilizando
tiempo prestado, y se apresura a complacer a Alex cuando este deja escapar
un gemido y lo aferra de los hombros para cambiar de posicién. Se coloca
detras de Henry y apoya las manos en la puerta.

—Solo para que quede claro —le dice—, estoy a punto de follarte en
este trastero para fastidiar a tu familia. Porque eso es lo que pasa, ;no?

Henry, que, por lo visto, durante todo este tiempo ha traido consigo su
tubo de lubricante tamanio viaje en la chaqueta, responde:

—Exacto. —Y le pasa el tubo a Alex.

—Es increible que estemos haciendo el amor para fastidiar a otros —
comenta sin una pizca de sarcasmo al tiempo que separa las piernas de
Henry.

Deberia ser... Deberia ser gracioso. Deberia ser excitante, estupido,
ridiculo, obsceno, otra loca aventura sexual que sumar a la lista. Y lo es,
pero... no deberia ademas causar las mismas sensaciones que la vez anterior,
en la que Alex pensé que iba a morirse si aquello llegara a acabarse. Le
entran ganas de reir, pero no se rie, porque sabe que esta vez esta ayudando
a Henry a llevar a cabo un deseo: rebelarse.

«Eres valiente. No me vendria mal a mi tener un poco de tu valentia».

Al terminar, besa la boca de Henry con ferocidad, le introduce los dedos
en el pelo, lo deja sin respiracion. Henry, sin resuello, sonrie con una
expresion de profunda satisfaccién consigo mismo.

—Por mi parte, no me apetece seguir viendo el tenis, ¢y a ti?

Asi que se escabullen por detras de un grupo de personas, amparados
por sombrillas y guardaespaldas, y regresan a Kensington, donde Henry
sube a Alex a sus habitaciones.

Su «apartamento» es un gigantesco laberinto de veintidos habitaciones
ubicado en el lado noroeste del palacio, cerca del invernadero de naranjos.



Lo comparte con Bea, pero en €l no hay gran cosa que resulte caracteristica
de sus dos inquilinos, con sus techos altos y su mobiliario pesado y con
tapiceria adamascada. Es todo mas tipico de Bea que de Henry: una
cazadora de cuero echada sobre el respaldo de un divan; Bamboleo, el gato,
acicalandose en un rincén; un 6leo holandés del siglo xvii en un rellano,
titulado literalmente Mujer en el aseo, que solo Bea habria podido
seleccionar de la coleccion real.

El dormitorio de Henry es tan amplio y opulento, y de un beis tan
insufrible como lo habia imaginado Alex, con una cama barroca y dorada y
unos ventanales que dan al jardin. Contempla a Henry mientras este se quita
el traje y se imagina teniendo que vivir aqui, preguntandose si simplemente
sucede que a Henry no le permiten escoger la decoracion de sus propias
dependencias o si es que nunca ha sentido el deseo de pedir algo diferente.
Le vienen a la memoria todas esas noches en las que el principe no puede
dormir y se dedica a vagar por estas estancias interminables, impersonales,
igual que un pajaro atrapado dentro de un museo.

La tnica habitacién que realmente contiene la esencia de Henry y de
Bea es una pequefia salita de la segunda planta que se ha transformado en
un estudio de musica. Aqui los colores son mas vivos: las alfombras turcas
tejidas a mano tienen tonos violetas y rojos intensos, el divan es de color
tabaco. Por todas partes, como si fueran champifiones, brotan pequefios pufs
y mesas repletas de trastos, y las paredes estan forradas de guitarras
eléctricas Stratocaster y Flying V, de violines, también hay un surtido de
arpas, y hasta un robusto violonchelo apoyado en un rincoén.

En el centro de la sala se encuentra el piano de cola. Henry se sienta
ante él y se pone a tocar con aire distraido, jugueteando con la melodia de
algo que recuerda a una antigua cancion de The Killers. David, el perro,
dormita en silencio junto a los pedales.

—Toca algo que yo no conozca —pide Alex.

Cuando estaba en Texas e iba al instituto, Alex era el mas culto de su
pandilla, porque era un forofo de los libros y de la politica, y también el
unico deportista distinguido de los equipos de preparatoria que debatia los
puntos mas sutiles de Dred Scott en la clase especial de Historia de Estados
Unidos. Escucha a Nina Simone y a Otis Redding, le gusta el whisky caro.



Pero Henry posee una gama de conocimientos completamente distinta.

Asi que se limita a escuchar y a sonreir un poco mientras Henry le
explica que asi es como suena Brahms, y que esto otro es Wagner, y que
ambos compositores se encontraban en polos opuestos del movimiento del
Romanticismo.

—¢:Notas la diferencia?

Sus manos se mueven con rapidez, casi sin esfuerzo, incluso cuando se
sale por una tangente y se pone a hablar de la Guerra de los Romanticos y
de que la hija de Liszt abandon6 a su marido para irse con Wagner, quel
scandale.

Cambia y pasa a tocar una sonata de Alexander Scriabin, y le guifia un
ojo a Alex para que repare en el nombre de pila del musico. Este andante, el
tercer movimiento, es su favorito, explica, porque en cierta ocasion leyo en
alguna parte que se escribié para evocar la imagen de un castillo en ruinas,
cosa que en aquel momento le parecio graciosa, de tan siniestra. De pronto
guarda silencio y durante largos minutos se concentra en la pieza que esta
tocando. Después, sin avisar, cambia de nuevo y ataca unos acordes
turbulentos que otra vez le resultan familiares a Alex: son de Elton John.
Henry tiene los ojos cerrados y esta tocando de memoria. El tema se titula
Tu cancion. Oh.

A Alex no se le sale el corazén del pecho, ni tampoco tiene que
aferrarse al borde del divan para no caerse, porque eso es lo que haria si
estuviera aqui, en este palacio, para enamorarse de Henry y no simplemente
para continuar con esta locura que los lleva a irse en avion al otro lado del
mundo para tocarse sin hablar de ello. No ha venido aqui para eso. En
absoluto.

Se enrollan en el divan durante un lapso de tiempo que se les antoja de
varias horas. Alex quiere hacerlo encima del piano, pero se trata de una
antigliedad de valor incalculable o algo asi, de modo que se van al
dormitorio de Henry y se meten en la cama de dimensiones palaciegas.

Henry permite que Alex le haga el amor con precision y paciencia, y
pronuncia tantas veces el nombre de Dios entre gemidos que la habitacion
entera adquiere un aire de estancia consagrada.

Todo ello va conduciendo a Henry al limite, hasta que queda derretido y



abrumado entre sus propias sabanas. Después, Alex pasa casi una hora
provocandole leves temblores, admirando sus diversas muecas de asombro
y sus gestos mezcla de placer y dolor, acariciandolo suavemente con las
yemas de los dedos en la clavicula, en los tobillos, en la cara interior de las
rodillas, en los nudillos de las manos, en la hendidura del labio inferior. Lo
toca sin cesar, hasta llevarlo de nuevo a borde del orgasmo solo con los
dedos, solo soplando su aliento sobre la cara interior de sus muslos, la
promesa de poner la boca donde antes ha puesto los dedos.

Henry pronuncia las mismas palabras que pronunci6 en el cuarto secreto
de Wimbledon, solo que ahora afiade un «Por favor, necesito que lo hagas».
Todavia le cuesta creer que Henry pueda decir estas cosas, que €él sea el
unico que se las oye decir.

De manera que obedece.

Cuando terminan, Henry practicamente se queda dormido sobre el
pecho de Alex sin decir nada mas, follado y desmadejado, y Alex rie para
si, le acaricia el pelo sudoroso y escucha los suaves ronquidos que empieza
a emitir casi de inmediato.

El, en cambio, tarda varias horas en dormirse.

Henry esta durmiendo sobre €l con la boca abierta. El perro se viene
hasta la cama y se acurruca a sus pies. Dentro de pocas horas Alex tiene que
estar otra vez cogiendo un avion para acudir a las preparatorias de la
Convencion Nacional Democrata, pero le resulta imposible dormir. Es el
desfase horario. Solo el desfase horario.

Le viene a la memoria, como si hubiera ocurrido hace una eternidad,
aquella vez que le dijo a Henry que no merecia la pena obsesionarse con
esto.

—Cuando sea vuestro presidente —esta diciendo Jeffrey Richards en una
de las pantallas planas que hay en la oficina de campafia—, una de mis
principales prioridades sera la de estimular a los jovenes para que colaboren
con su gobierno. Si queremos conservar el control del Senado y recuperar la
Casa Blanca, necesitamos que la siguiente generacion se levante y se sume
a la lucha.



Los republicanos de la Universidad de Vanderbilt lanzan vitores al oir
esta transmision en directo, y Alex finge vomitar sobre el borrador de
politicas en el que esta trabajando.

—Brittany, ¢por qué no subes aqui? —Una alumna rubia y muy guapa
sube al podio y se pone al lado de Richards, y él la rodea con el brazo—.
Brittany ha sido la organizadora principal con la que hemos trabajado para
este evento, jy no podria haberlo hecho mejor al proporcionarnos esta
increible asistencia de publico!

Mas vitores. Un empleado de nivel intermedio arroja una bola de papel
contra la pantalla.

—Los jévenes como Brittany son los que nos inspiran esperanza para el
futuro de nuestro partido. Y por eso tengo el placer de anunciar que, cuando
llegue a la presidencia, pondré en marcha el programa Richards para
Jovenes Congresistas. Otros politicos no quieren que la gente, sobre todo la
gente joven y sagaz como Vosotros, venga por nuestras oficinas y vea como
hacemos las cosas...

«Me encantaria ver peleandose en una jaula a tu abuela y a este jodido
imbécil que pretende desbancar a mi madre», le escribe Alex a Henry en un
mensaje cuando regresa a su cubiculo.

Ya faltan muy pocos dias para la convencion, y en lo que va de semana
aun no ha podido tomarse un café antes de que sus compafieros vaciasen la
cafetera. Los buzones de entrada estan llenos a rebosar desde hace dos dias,
cuando lanzaron la plataforma oficial, y el estirado de Hunter no ha parado
de disparar correos electronicos como si la vida le fuera en ello. No le ha
vuelto a decir nada desde la bronca que tuvieron el mes pasado, pero ha
empezado a llevar auriculares para no molestar a Alex con sus gustos
musicales.

Escribe otro mensaje, esta vez dirigido a Rafael Luna: «;Te importaria
ir a ver a Anderson Cooper, y explicar ese parrafo sobre las leyes fiscales
que escribiste sin firmar para la plataforma, para que la gente deje de
preguntarme cosas? Es que no tengo tiempo, tio».

Lleva toda la semana escribiéndose con Luna, desde que la campafia de
Richards filtr6 que han dado el nombre de un senador independiente para su
futuro gabinete. Ese cabron de Stanley Connor neg6 de plano toda peticion



de aval; al final, Luna le dijo en privado a Alex que tenian suerte de que
Connor no intentase ganarlos en las primarias. No hay nada oficial, pero
todo el mundo sabe que Connor es el que se ha sumado al partido de
Richards. Pero si Luna sabe cuando va a tener lugar el anuncio, desde luego
no lo dice.

Menuda semanita. Las encuestas no arrojan resultados demasiado
halagiiefios, Paul Ryan se esta poniendo santurron con la Segunda
Enmienda y circula por ahi un comentario provocativo aparecido en la
pagina Salon que dice lo siguiente: «;Habria sido elegida Ellen Claremont
si no poseyera una belleza convencional?». Esta seguro de que su madre, si
no fuera por sus sesiones de meditacion que practica todas las mafanas, a
estas alturas ya habria estrangulado a algun ayudante.

Por su parte, él echa de menos la cama de Henry, el cuerpo de Henry, al
propio Henry, que se encuentra a unos cuantos miles de kilometros de la
fabrica de montaje de la campafia. Esa noche pasada en Wimbledon hace
una semana le parece ahora que ha sido un suefio, tanto mas seductor
cuanto que Henry esta pasando unos dias en Nueva York; ha venido con Pez
a ocuparse del papeleo para un albergue que se abrira en Brooklyn
destinado a jovenes del colectivo LGTB. El dia no tiene suficientes horas
para buscar una excusa para ir a Nueva York, y por mucho que al mundo le
guste ver lo amigos que son en publico, se les estan agotando las razones
plausibles para dejarse ver juntos.

Esta vez no se parece en nada al primer viaje que hicieron a la
Convencion Nacional Demdcrata, la de 2016. En aquella ocasion su padre
fue el delegado para transmitir los resultados de las votaciones en
California, que hicieron que su madre ganara, y todos lloraron. June y él
presentaron a su madre antes de que esta pronunciase el discurso de
aceptacion, y a June le temblaban las manos, en cambio a él no. El publico
estallo en vitores, y €l sintio que su corazon hacia lo mismo.

Este afio, todos estan con los pelos de punta y agotados de intentar
llevar a cabo una campafia y gobernar el pais al mismo tiempo, y ya pasar
una sola noche en la convencion supone un esfuerzo. La segunda noche de
la convencion, se suben todos al Air Force One; iba a ser el Marine One,
pero no iban a caber todos en un solo helicoptero.



—:Has hecho un calculo de la relacion costes-beneficio que va a
suponer esto? —pregunta Zahra por el teléfono en el momento del despegue
—. Porque sabes que tengo razon, y si no estas de acuerdo estos activos
pueden transferirse en cualquier momento. Si. Si, lo sé. Esta bien. Eso es lo
que he pensado yo. —Sigue una larga pausa, y luego afiade en voz baja—:
Yo también te quiero.

—Hum —dice Alex una vez que Zahra ha colgado—. ;Hay algo que te
apetezca compartir con la clase?

Zahra ni siquiera levanta la vista de su teléfono.

—Si, era mi novio, y no, no puedes hacerme mas preguntas sobre él.

June, subitamente interesada, ha cerrado la revista.

—¢:Como es posible que tengas un novio sin que nosotros nos hayamos
enterado?

—Te veo mas a ti que mi ropa interior limpia —comenta Alex.

—Sera porque no te cambias de ropa interior lo bastante a menudo,
cielo —dice su madre desde el otro lado de la cabina.

—Suelo ir mucho sin calzoncillos —replica Alex con desdén—. ;Qué
pasa, que tu novio «vive en Canadd»? —Hace el signo de comillas en el
aire—. ;O «va a otro instituto»?

—Veo que estas empefiado en que uno de estos dias te arroje por una
escotilla de emergencia —le dice Zahra—. Es una relacion a distancia. Pero
no es eso que dices. Y se acabaron las preguntas.

Cash se suma a la conversacion e insiste en que merece saber qué se
cuece, dado que es el guru sentimental del equipo, y estalla un debate
acerca de cual es la informacion que se ha de compartir con los compafieros
de trabajo, lo cual resulta ridiculo si se tiene en cuenta lo mucho que ya
sabe Cash de la vida personal del Alex. Estan sobrevolando Nueva York
cuando de pronto June deja de hablar y vuelve a mirar a Zahra, que ha
enmudecido de repente.

—¢Zahra?

Alex se vuelve y ve a Zahra totalmente inmdvil, una actitud muy
distinta de lo que es habitual en ella, que es una persona siempre en
movimiento, por lo que los demas también se quedan quietos. Esta
boquiabierta y con la mirada fija en su teléfono.



—Zahra —dice también su madre, con la cara muy seria—. ¢Qué
ocurre?

Por fin Zahra levanta la vista, agarrando el teléfono con fuerza.

—Fl Washington Post acaba de publicar el nombre del senador
independiente que va a sumarse al gabinete de Richards —dice—. No es
Stanley Connor, sino Rafael Luna.

—No —dice June. Lleva los zapatos colgando en la mano y le brillan los
ojos bajo la luz calida que ilumina la puerta del ascensor del hotel en el que
han acordado encontrarse. El pelo se le escapa de la trenza en rabiosos
mechones—. Tiene mucha suerte de que yo haya accedido, ya de entrada, a
hablar con usted, asi que o lo toma o lo deja.

El reportero del Washington Post parpadea y manipula su grabadora con
gestos torpes. Lleva llamando a June a su teléfono personal desde el
momento en que aterrizaron en Nueva York, en el intento de obtener de ella
algiin comentario acerca de la convencion, y ahora le esta pidiendo que diga
algo acerca de Rafael Luna. June no suele ser una persona colérica, pero ha
sido un dia muy largo y esta a punto de clavarle a este tio el tacon de uno de
sus zapatos en el ojo.

—¢Y qué me dice usted? —le pregunta el reportero a Alex.

—Si mi hermana no quiere decirle nada, tampoco voy a decirselo yo —
contesta Alex—. Ella es mucho mas amable.

June, furiosa, chasquea los dedos delante de la cara del reportero, que
lleva unas gafas de hipster.

—No conseguira hablar con él —Ile dice—. Aqui tiene mi titular: Mi
madre, la presidenta, atin tiene toda la intencion de ganar esta carrera.
Hemos venido aqui a apoyarla y a animar al partido a que permanezca
unido y le dé su respaldo.

—Pero ;qué pasa con el senador Luna y...?

—Gracias. Vote a Claremont —dice June en tono terminante y
tapandole la boca a Alex con una mano.

A continuacion, se lo lleva y lo mete con ella en el ascensor. Alex le da
un lameto6n en la palma de la mano, y ella le propina un codazo.



—Maldito traidor de mierda —masculla Alex cuando llegan a su planta
—. iMaldito cabrén, hipécrita! Yo... Yo lo ayudé a salir elegido. Hice
campafia por €l veintisiete horas seguidas. Fui a la boda de su hermana.
jHasta memoricé el pufietero pedido que encargabamos en la
hamburgueseria Five Guys!

—Ya lo sé, Alex —le responde June a la vez que introduce la tarjeta-
llave en la ranura.

—:Como es que ese mierdecilla de reportero tenia tu numero personal
de teléfono?

June arroja los zapatos contra la cama, y estos rebotan y caen al suelo en
diferentes direcciones.

—Lo tenia porque el afio pasado me acosté con él, Alex, ;por qué
crees? Td no eres el unico que toma decisiones esttipidas de indole sexual
cuando esta estresado. —Se deja caer en la cama y empieza a quitarse los
pendientes—. Es que no entiendo de qué va esto. No sé qué es lo que
pretende Luna. ;No sera una especie de agente durmiente enviado desde el
futuro para provocarme una ulcera?

Es tarde, llegaron a Nueva York ya pasadas las nueve y se metieron
directamente en varias sesiones de gestion de crisis que han durado horas.
Alex todavia se siente lleno de adrenalina, pero cuando lo mira su hermana
se da cuenta de que una parte del brillo que ve en sus ojos se debe a las
lagrimas de frustracion, y se ablanda un poco.

—Puestos a adivinar, yo diria que Luna cree que vamos a perder —le
dice a June en un tono de voz calmado—, y cree que puede contribuir a
empujar a Richards hacia la izquierda sumandose a su partido. Es como
intentar apagar un fuego desde el interior de una casa.

June se vuelve hacia €l con gesto cansado y escruta su rostro. Puede que
ella sea la mayor, pero en politica su hermano le lleva la delantera. Si le
hubieran dado a escoger, Alex habria elegido esta vida por decision propia;
ella no.

—Pues yo creo que... necesito dormir. Digamos que hasta... el afio que
viene. Como minimo. Despiértame cuando hayan pasado las generales.

—De acuerdo, Bichito —responde Alex. Se inclina para depositarle un
beso en la coronilla y agrega—: Sin ningun problema.



—Gracias, hermanito.

—No me llames asi.

—Hermanito pequefiin, diminuto, miniatura.

—~Que te den.

—Vete a la cama.

Cash, que se ha cambiado el traje por ropa de paisano, esta esperandolo
en el pasillo.

—¢Aguantas un rato mas? —le pregunta a Alex.

—Qué remedio.

Cash le da una palmada en el hombro con una mano de gigante.

—Abajo hay un bar.

Alex reflexiona un momento.

—Vale, de acuerdo.

Gracias a Dios, el hotel Beekman esta tranquilo a esta hora tan tardia, y
el bar mantiene una iluminacion tenue, las paredes estan tapizadas en un
calido tono dorado y las banquetas de la barra estan forradas de cuero
verde. Alex pide un whisky solo.

Mira el teléfono y amortigua su sentimiento de frustracion con el
whisky. Hace tres horas que envié un mensaje a Rafael Luna, un sucinto:
«;Qué cojones?». Y hace una hora que Rafael Luna le respondi6: «No
espero que lo entiendas».

Le entran ganas de llamar a Henry. Imagina que tiene ldgica: siempre
han sido dos puntos fijos el uno en el mundo del otro, pequefios polos
magnéticos. En estos momentos, algunas leyes de la fisica lo tranquilizarian
bastante.

Dios, este whisky lo esta volviendo sensiblero. Pide otro.

Esta estudiando la posibilidad de escribir un mensaje a Henry, aun
cuando probablemente se encuentre sobrevolando el Atlantico, cuando de
pronto oye una voz suave y calida que le habla al oido. Deben de ser
imaginaciones suyas, sin duda.

—Tomaré una ginebra con tonica, gracias —dice la voz. Es Henry en
carne y hueso, que acaba de sentarse a su lado ante la barra, un tanto
desalifiado, vestido con una camisa gris suave y unos vaqueros. Durante una
demencial fraccién de segundo, Alex se pregunta si su cerebro habra



materializado una especie de espejismo sexual inducido por el estrés, pero
en eso Henry dice en tono quedo—: Se te ve muy triste bebiendo solo.

Asi pues, esta claro que es Henry en carne y hueso.

—FEstas... §Qué estas haciendo aqui?

—Pues veras, dado que soy un representante de uno de los paises mas
poderosos del mundo, me las arreglo bastante bien para mantenerme al
tanto de la politica internacional.

Alex enarca una ceja.

Henry inclina la cabeza en ademan contrito.

—He mandado a Pez a casa sin mi, porque estaba preocupado.

—Ahi estda —dice Alex con un guifio. Coge su vaso para disimular lo
que sospecha que es una media sonrisa de tristeza; los cubitos de hielo le
chocan contra los dientes—. No pronunciemos el nombre de ese bastardo.

—Salud —Ile dice Henry al camarero que acaba de traerle la copa.

Bebe un primer sorbo y chupa el zumo de lima que le ha mojado el dedo
pulgar. Dios, qué guapo esta. Tiene color en las mejillas y en los labios,
producto del calor veraniego de Brooklyn al que su sangre britanica no esta
acostumbrada. Parece una masa blanda y plumosa en la que dan ganas de
hundirse, y Alex se percata de que el nudo de ansiedad que tenia en el
pecho por fin ha desaparecido.

Es poco frecuente que alguien que no sea June haga un esfuerzo para
comprobar si él se encuentra bien. Por decision suya, ello se debe
principalmente a una barricada de encanto, mondlogos intermitentes y
obstinada independencia. Henry lo mira como si no se dejase engafiar por
ninguna de esas cosas.

—Date prisa con esa copa, Gales —le dice—. Arriba tengo una cama
enorme que lleva mi nombre escrito.

Cambia de postura en la banqueta y deja que una de sus rodillas se
introduzca entre las de Henry por debajo de la barra y las separe.

Henry lo mira con los ojos entornados.

—Mira que eres mandon.

Permanecen sentados un rato mas, esperando a que Henry se termine la
copa. Alex escucha su voz tranquilizadora hablando de las diferentes
marcas de ginebra, agradecido de que por una vez Henry parezca estar



contento de llevar a solas el peso de la conversacion. Cierra los ojos,
expulsa de su mente el desastre sufrido este dia y procura olvidarlo.
Rememora lo que le dijo Henry en los jardines hace unos meses: «;Alguna
vez te has preguntado cémo seria ir por el mundo siendo una persona
anénima?».

Si él es una persona anonima, normal, fuera de la historia, tiene
veintidos afios, esta achispada y esta llevandose a un tio a su habitacion
agarrandolo por el cinto. Esta mordiéndole el labio con los dientes, esta
manoteando a su espalda en el intento de encender una lampara y esta
pensando: «Me gusta esta persona».

Se separan, y Alex, cuando abre los ojos, ve que Henry lo esta mirando.

—¢:Seguro que no te apetece hablar de ello?

Alex deja escapar un gemido.

La cosa es que si le apetece, y Henry también lo sabe.

—Es que... —empieza a decir Alex. Da unos pasos hacia atras, con las
manos apoyadas en las caderas—. Se suponia que yo iba a ser como él
dentro de veinte afos, ¢sabes? Cuando lo conoci tenia quince y estaba...
alucinado. El era todo lo que yo queria ser. Y ademés se preocupaba por la
gente, y por hacer aquel trabajo porque era lo que habia que hacer, porque
estabamos mejorando la vida de las personas.

En la tenue iluminacion de la lamparilla, Alex se vuelve y se sienta en el
borde de la cama.

—Jamas he estado mas seguro de querer dedicarme a la politica que
cuando fui a Denver. Vi a aquel joven homosexual que se parecia a mi, que
se quedaba dormido encima de su mesa de trabajo porque queria que los
nifios de los colegios publicos de su estado almorzaran gratis en la escuela,
y me senti capaz de hacer aquello. Sinceramente, no sé si soy lo bastante
bueno o lo bastante inteligente para ser como cualquiera de mis padres, pero
eso si que podria hacerlo. —Deja caer la cabeza sobre el pecho; nunca
habia expresado esto ultimo en voz alta en presencia de nadie—. Y ahora
estoy aqui sentado, pensando que ese hijo de puta ha traicionado sus
principios, o que quizas era todo mentira, y que quiza solo soy en realidad
un ingenuo que cree en una magia que no existe en la vida real.

Henry se acerca y se queda de pie frente a Alex, rozandole la cara



interior de la rodilla con su muslo, y baja una mano para aquietar el
nerviosismo de Alex.

—Las decisiones que toman otras personas no cambian la persona que
eres tu.

—Pues a mi si me lo parece —replica Alex—. Yo queria creer en que
algunas personas son buenas y se dedican a este trabajo porque quieren
hacer el bien. Que hacen lo correcto durante la mayor parte del tiempo, y la
mayoria de las cosas las hacen por las razones correctas. Yo queria ser la
clase de persona que cree en eso.

Henry mueve las manos, acaricia los hombros de Alex, el pliegue del
cuello, la cara interior de la barbilla, y cuando Alex finalmente levanta la
vista encuentra una expresion suave y firme en los ojos de Henry.

—Y lo sigues siendo. Porque te preocupas muchisimo. —Se inclina y le
deposita un beso en el pelo—. Y también eres buena persona. L.a mayoria
de las cosas son horribles durante una gran parte del tiempo, pero tu eres
bueno.

Alex respira hondo. Henry tiene una manera particular de escuchar la
erratica cadena de pensamientos que le salen a €l por la boca y sabe
responder con verdades nitidas y claras como el agua que a él le han
costado un tremendo esfuerzo. Cuando su cabeza es una tormenta, Henry es
el lugar en el que el relampago cae a tierra. Y quiere que sea cierto.

Permite que Henry lo empuje hacia atras hasta tumbarlo en la cama y lo
bese hasta dejarle la mente totalmente en blanco, permite que Henry lo
desnude con detenimiento. Se abraza a €l y siente que la tensién acumulada
en sus hombros comienza a disiparse, como si se estuviera desplegando una
vela.

Henry lo besa una y otra vez en la boca, y le dice en voz baja:

—FEres bueno.

Los golpes en la puerta llegan demasiado temprano para que Alex pueda
soportar un ruido tan fuerte. Llevan una brusquedad que reconoce al
instante sin necesidad de que el visitante hable siquiera: es Zahra. ;Por qué
diablos no habra telefoneado, sencillamente? Pero luego, al ir a coger el



teléfono, lo encuentra apagado y sin bateria. Eso explica que tampoco haya
sonado la alarma.

—iAlex Claremont-Diaz, son casi las siete! —grita Zahra al otro lado
de la puerta—. Dentro de quince minutos tienes una reunion de estrategia y
yo tengo llave, asi que me da igual si estas desnudo, mucho o poco: si no
abres esta puerta en treinta segundos, pienso entrar.

Alex se percata, mientras se frota los ojos, de que esta totalmente
desnudo. Tras realizar una exploracion superficial del cuerpo que tiene
pegado a la espalda, descubre que se trata de Henry, también totalmente
desnudo.

—Ay, Dios —se lamenta, y se incorpora tan deprisa que se queda
enredado en la sabana y se cae de la cama de costado.

—Hum... —gruiie Henry.

—Joder —dice Alex, cuyo vocabulario en estos momentos, por lo visto,
solo se compone de exclamaciones. Se libera de la sabana y busca su
pantalon—. Maldita sea.

—Qué... —pregunta Henry en tono inexpresivo, mirando al techo.

—iTe estoy oyendo, Alex, y te juro por Dios que...!

Se oyen mas golpes en la puerta, como si Zahra le hubiera dado una
patada, y Henry se levanta también a toda prisa. Verdaderamente es para
verlo, con esa expresion de sorpresa y panico y sin llevar encima
absolutamente nada mas. Mira la cortina con ademan furtivo, como si
estuviera estudiando la posibilidad de esconderse detras de ella.

—Joder, joder... —sigue diciendo Alex a la vez que se pelea con el
pantalon en el intento de ponérselo. Acto seguido recoge una camisa y unos
calzoncillos de la ropa que hay tirada por el suelo, al azar, se los pasa a
Henry y le sefiala el armario—. Métete ahi.

—Muy tipico —observa él.

—Si, ya hablaremos luego del simbolismo que encierra. Vamos —Io
apremia Alex, y Henry obedece.

Cuando la puerta de la habitacion se abre, Zahra aparece en el umbral
con su termo y una expresion en la cara que dice no ha estudiado una
carrera universitaria para hacer de canguro a una persona adulta que por
casualidad esta emparentada con la presidenta.



—Fr... Buenos dias —saluda Alex.

Zahra recorre brevemente la habitacion con la mirada: las sabanas en el
suelo, las dos almohadas utilizadas, los dos teléfonos en la mesilla de
noche.

—¢Quién es la chica? —pregunta al tiempo que se encamina hacia el
cuarto de bafio y abre la puerta de un tir6n, como si fuera a encontrarse con
una actriz de Hollywood en ciernes metida dentro de la bafiera—. ¢L.a has
dejado entrar aqui con un teléfono?

—Nadie, por Dios —responde Alex, pero la voz se le quiebra en mitad
de la frase. Zahra enarca una ceja—. ;Qué pasa? Anoche me emborraché un
poco, y ya esta. No pasa nada.

—Ya, y como no pasa nada, hoy vas a estar el dia entero con resaca —le
dice Zahra caminando a su alrededor.

—Me encuentro bien —insiste Alex—. Estoy bien.

En eso, como si le hubiera dado pie, se oye una serie de golpes por
dentro de la puerta del armario y seguidamente sale Henry a trompicones,
con los calzoncillos de Alex a medio poner.

Alex, medio dominado por la histeria, lo considera un juego de palabras
visual, de lo mas perfecto.

—FEsto... —empieza Henry desde el suelo. Termina de subirse el
calzoncillo de Alex hasta la cadera y parpadea—. Hola.

Se hace un largo silencio.

—Yo... —empieza Zahra—. ;Tengo que pedirte siquiera que me
expliques qué cojones pasa aqui? Literalmente, como es que esta él aqui, en
sentido fisico o geografico, y por qué. No, espera, no me contestes a eso.
No me digas nada. —Desenrosca el tapén de su termo y bebe un trago de
café—. Ay, Dios mio, ;esto ha sido obra mia? Jamas imaginé que... Cuando
lo preparé... Oh, Dios mio.

Henry se ha levantado del suelo y se ha puesto una camisa, y tiene las
orejas intensamente coloradas.

—Opino que, quizas, si de algo sirve... Era... esto... inevitable. Al
menos para mi. De modo que no se eche la culpa a si misma.

Alex se vuelve hacia €l buscando algo que agregar, pero de pronto
Zahra lo pincha en el hombro con uno de sus dedos de perfecta manicura.



—En fin, espero que te hayas divertido —le dice—, porque si alguien
llega a enterarse de esto, estamos todos jodidos. —Luego sefiala al principe
—. Y usted también. ;Puedo suponer que no tengo que obligarlo a firmar
un acuerdo de confidencialidad?

—Yo ya le he firmado uno a él —tercia Alex al tiempo que las orejas de
Henry adquieren un alarmante color morado. Hace seis horas, estaba
apoyado sobre su pecho, sofioliento, y ahora esta aqui de pie, medio
desnudo, hablando de papeleo. Oh, como odia el papeleo—. Yo creo que
con eso ya no hace falta nada mas.

—Oh, maravilloso —replica Zahra—. Me alegro mucho de que hayas
pensado en ese detalle. Genial. ; Cuanto tiempo hace que dura esto?

—Desde..., hum, desde Nochevieja —contesta Alex.

—:Desde Nochevieja? —repite Zahra con los ojos como platos—.
¢Esto dura ya siete meses? Claro, por eso tu... Oh, Dios, y yo que creia que
estabas trabajando en relaciones internacionales o algo asl.

—Bueno, técnicamente...

—Si terminas esa frase, esta noche la pasaré en el calabozo.

Alex hace una mueca de dolor.

—Por favor, no se lo digas a mi madre.

—¢En serio? —sisea Zahra—. Literalmente, estas metiéndole la polla a
un representante de un pais extranjero, que es hombre, en medio del evento
politico mas importante antes de las elecciones, en un hotel lleno de
periodistas, en una ciudad llena de camaras, en una carrera lo bastante
refiida como para que sufra un pufietero vuelco por una cosa como esta, una
materializacion de las preocupaciones que a mi me quitan el suefio, ;y me
pides que no se lo comunique a la presidenta?

—Pues... si. Yo no he..., esto..., no se lo he dicho. Todavia.

Zahra parpadea, aprieta los labios y emite un ruido como si la estuvieran
estrangulando.

—Escucha —le dice—. No tenemos tiempo para entretenernos con esto,
y tu madre ya tiene bastante de que ocuparse sin tener que asimilar el hecho
de que su hijo esté atravesando una crisis sexual del primer cuarto de su
vida que amenaza la OTAN, de modo que no se lo diré. Pero en cuanto haya

acabado la convencion, tendras que decirselo tt.



—De acuerdo —responde Alex expulsando el aire.

—:Cambiaria algo la cosa si yo te dijera que no vuelvas a ver al
principe?

Alex se vuelve hacia Henry, que esta en un rincon de la cama hundido,
disgustado y aterrorizado.

—No.

—Maldita sea —exclama Zahra frotandose la frente con el canto de la
mano—. Cada vez que te veo, me robas otro afio mas de vida. Voy a ir a la
planta de abajo. Y ti mas vale que te vistas y te reiunas conmigo dentro de
cinco minutos para que podamos salvar esta pufietera campafa. Y usted —
se vuelve hacia Henry— debe regresar a Inglaterra ahora mismo, y si
alguien lo ve marcharse, me encargaré personalmente de acabar con usted.
Pregunteme si me da miedo la monarquia.

—Tomo nota —responde el principe con un hilo de voz.

Zahra le lanza una ultima mirada cefiuda, acto seguido gira sobre sus
talones y sale de la habitacion cerrando de un portazo.






NUEVE

—De acuerdo —dice Alex.

Su madre esta sentada al otro lado de la mesa, con los brazos cruzados,
mirandolo con gesto expectante. A él estan empezando a sudarle las palmas
de las manos. La estancia es pequefia, se encuentran en una de las salas de
reuniones menores que hay en el Ala Oeste. Sabe que podria haberle pedido
a su madre que lo acompafiase a comer, pero, en fin, le entr6 el panico.

Imagina que deberia proceder sin mas.

—De un tiempo a esta parte estoy... —empieza— reflexionando acerca
de mi mismo. Y... he querido contartelo porque eres mi madre, y quiero que
formes parte de mi vida, y no quiero ocultarte nada. Ademas, esto... viene al
caso para la campafia, desde el punto de vista de la imagen.

—Muy bien —dice Ellen en tono neutro.

—Muy bien —repite Alex—. Vale. Esto... Me he dado cuenta de que no
soy heterosexual. De hecho, soy bisexual.

A su madre se le relaja la expresion de la cara, rompe a reir y abre las
manos.

—Oh, ;es eso, cielo? jDios, estaba preocupada de que fuera algo peor!
—Extiende un brazo sobre la mesa y coge la mano de su hijo—. Es
estupendo, carifio. Me alegro mucho de que me lo hayas contado.

Alex sonrie a su vez, sintiendo que el nudo de angustia que sentia en el
pecho se afloja ligeramente, pero aun le queda otra bomba que soltar.

—FEsto... Hay algo mas. Es que... he conocido a una persona.

Ellen ladea la cabeza.

—No me digas. Bueno, pues me alegro por ti, espero que hayas hecho
que esa persona firme todo el papeleo y...

—Es... esto... —la interrumpe Alex—. Se trata de Henry.



Transcurren unos instantes. Ellen frunce el cefio y junta las cejas.

—c:Henry...?

—Si, Henry.

—:Henry... el principe?

—SI1.

—¢El de Inglaterra?

—Si.

—:No es otro Henry?

—No, mama. Es el principe Henry. El de Inglaterra.

—Pero yo creia que lo odiabas —replica su madre—. ;Y ahora eres
amigo suyo?

—Las dos cosas son ciertas, en diferentes momentos. Pero la cosa es
que ahora somos... algo. Llevamos ya un tiempo siendo algo, como unos
siete meses... mas 0 menos.

—Entiendo.

La presidenta lo mira fijamente durante largos instantes. Alex se
remueve incomodo en la silla.

De repente, coge el teléfono, se pone de pie y empuja la silla debajo de
la mesa.

—Muy bien, voy a despejar mi agenda para primera hora de esta tarde
—afirma—. Necesito un poco de tiempo para preparar unos materiales.
¢Estas libre dentro de una hora? Podemos volver a reunirnos aqui. Pediré
que nos traigan algo de comer. Trae tu pasaporte y todos los recibos y
documentos que vengan al caso, cielo.

No espera a ver si Alex le contesta si esta libre o no, sale de la estancia
y se pierde de vista por el pasillo. Aun no ha terminado de cerrarse la puerta
cuando Alex ve aparecer en su teléfono la siguiente notificacion: «Peticion
calendario mama: 14:00 h en primera planta del Ala Oeste, charla sobre
Ftica Internacional e Identidad Sexual».

Una hora mas tarde se encuentra con varios cartones de comida china y
un PowerPoint proyectado en la pantalla. La primera diapositiva dice:
«Experimentacion sexual con monarcas extranjeros: una zona indefinida».
;Sera demasiado tarde para lanzarse en picado desde el tejado?

—Muy bien —dice su madre cuando él toma asiento, casi exactamente



en el mismo tono que emple6 Alex anteriormente con ella—. Antes de
empezar, quiero dejar clara una cosa: yo te quiero y te apoyo en todo
momento. Pero esto, francamente, es un follon logistico y ético, asi que
tenemos que asegurarnos de tenerlo todo controlado, ¢de acuerdo?

La siguiente diapositiva se titula: «Explorar tu sexualidad es sano, pero
itiene que ser con un principe de Inglaterra?». Su madre pide disculpas por
no haber tenido tiempo para buscar mejores titulos. Alex, para sus adentros,
desearia que se lo tragase la tierra.

La siguiente dice: «Financiacion federal, gastos de viaje, llamadas
guarras y tu».

Lo que mas le preocupa es asegurarse de que su hijo no haya utilizado
aviones privados, financiados por el gobierno federal, para ir a ver a Henry
en visitas de caracter exclusivamente personal, cosa que no ha hecho, y
obligarlo a rellenar un monton de papeleo para protegerse los dos. A Alex
le resulta muy frio, y también una equivocacion, ponerse a marcar casillas
para explicar su relacion con Henry, sobre todo cuando en la mitad de ellas
se le preguntan cosas de las que ni siquiera ha hablado todavia con él.

Es un proceso insufrible, pero al final queda terminado y no ha acabado
con su vida, lo que ya es algo. Su madre toma el dltimo formulario y lo
mete con los demas en un sobre cerrado. Luego lo deja a un lado, se quita
las gafas de leer y también las deja en la mesa.

—Bien —dice—. Ocurre lo siguiente. Ya sé que te exijo mucho, pero lo
hago porque confio en ti. Eres tonto del culo, pero confio en ti y en tu
criterio. Hace afios te prometi que nunca te diria que fueras lo que no eres,
de manera que no voy a ser una presidenta ni una madre que te prohiba ver
a Henry.

Respira hondo de nuevo y da tiempo a su hijo para que indique con un
gesto de cabeza que lo ha entendido.

—Pero —continia— esta situaciéon es un problema serio de verdad.
Aqui no se trata simplemente de un compafiero de clase o de un becario.
Vas a tener que reflexionar largo y tendido, porque estas poniéndote a ti
mismo y a tu carrera profesional, y por encima de todo a esta campafia y a
toda esta Administracion, en grave peligro. Ya sé que eres joven, pero esta
decision es para siempre. Aunque no estuvieras con Henry para siempre, si



la gente se entera, jamas te quitaras ese estigma. Asi que tienes que
averiguar si lo que sientes por €l es para siempre. Y si no lo averiguas,
tendras que interrumpir la relacion.

Apoya las manos sobre la mesa, frente a si, y entre ambos se hace un
silencio que queda flotando en el aire. Alex se siente como si tuviera el
corazon atrapado entre las amigdalas.

«Para siempre». Parece una expresion imposible, de tanto como abarca,
algo que presuntamente empezara a comprender dentro de diez afios.

—Ademas —Ile dice la presidenta—, lo siento mucho, cielo, pero estas
fuera de la campafia.

Alex se enfrenta de golpe a la cruda realidad, y siente que se le hunde el
estomago.

—Espera, no...

—No es un tema abierto a debate, Alex —Ile dice ella con sincera pena,
pero Alex conoce demasiado bien lo que significa esa mandibula apretada
—. No puedo correr riesgos. Estas volando demasiado cerca del sol. Le
diremos a la prensa que estas estudiando otras opciones para tu carrera
profesional. Ordenaré que dejen tu mesa despejada este fin de semana.

Le tiende una mano a su hijo, y este baja la mirada, observa las arrugas
de preocupacion que muestra, y por fin comprende lo que quiere su madre.

Busca en su bolsillo y saca su insignia de campafia. El primer objeto de
toda su carrera, una carrera que ha malogrado en cuestion de meses, y se la
entrega a su madre.

—Ah, una cosa mas —dice Ellen en un tono que subitamente vuelve a
ser profesional. Saca algo del fondo de los papeles—. Sé que los colegios
publicos de Texas no proporcionan ninguna educacion sexual, y que no
hablamos de este tema cuando tuvimos la charla, lo cual fue culpa mia por
haber supuesto que ya estaba controlado, de modo que solo queria
cerciorarme de que sabes que sigues necesitando usar condo6n, aunque
practiques el sexo anal y...

—iVale, mama, gracias! —replica Alex casi gritando.

En su apresuramiento por llegar hasta la puerta, a punto esta de tirar su
silla al suelo.

—iEspera, cielo! —le dice ella—. jHe pedido a Planificaciéon Familiar



que reparta todos estos panfletos, coge uno! jIncluso han mandado
mensajeros en bicicleta!

Una masa de necios y villanos

A <agcd@eclare45.com> 10/8/2020 01:04
para Henry

¢Alguna vez has leido las cartas que escribié Alexander Hamilton a John Laurens?

Pero ¢ qué estoy diciendo? Pues claro que no. Lo mas seguro es que te desheredasen

por simpatizar con los revolucionarios.

Bueno, pues desde que me echaron de la campafia, no tengo absolutamente nada que
hacer excepto ver las noticias por cable (que, diligentemente, cada dia van
matandome unas cuantas células del cerebro), leer otra vez Harry Potter y ordenar
todos los antiguos apuntes de la universidad. No hago mas que mirar papeles y
pensar: «Excelente, si, cuanto me alegro de haber pasado toda la noche sin dormir,
escribiendo esto para los imbéciles de la clase, para que luego me despidan de forma
sumarisima del primer empleo que he tenido y me destierren a mi habitacién. jGenial,
Alex!

¢Asi es como te sientes tu todo el tiempo en tu palacio? Pues qué mierda, tio.

En fin, me pongo a repasar los apuntes de la universidad y me encuentro con un
analisis que hice de la correspondencia de Hamilton en la época de la guerra, y mira lo
gue se me ha ocurrido: yo creo que Hamilton pudo ser bisexual. Las cartas que le
escribié a Laurens son casi tan romanticas como las que le escribioé a su mujer. La
mitad de ellas van firmadas con un «Tuyo» 0 un «Carifiosamente tuyo», y la ultima que

escribié antes de morir decia «Tuyo para siempre». No entiendo por qué nadie habla



de la posibilidad de que uno de los Padres Fundadores no fuera heterosexual (aparte
de la biografia de Chernow, que, dicho sea de paso, esta genial, véase la bibliografia
adjunta). Bueno, si entiendo por qué, pero vamos.

En fin, encontré un fragmento de una carta que escribi6é a Laurens y me recordo a ti. Y

a mi mismo, supongo. Dice asi:

«La verdad es que soy un hombre sincero e infortunado que habla de sus sentimientos
a todo el mundo y con énfasis. Te digo esto porque tu ya lo sabes y no me acusaras de
ser vanidoso. Odio el Congreso, odio el ejército, odio el mundo, me odio a mi mismo.

Es todo una masa de necios y villanos; quiza podria exceptuarte a ti...».

Reflexionar sobre la historia hace que me pregunte cémo encajaré yo en ella en el
futuro. Y también ta. Me gustaria que la gente aln escribiera asi.

Asi que la historia, ¢eh? Seguro que tu y yo hariamos historia.

Cariflosamente tuyo, enloqueciendo lentamente,
Alex, Primer Hijo del Sacrilegio del Padre Fundador

Re: Una masa de necios y villanos

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 10/08/2020 04:18
para A
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Alex, Primer Hijo de Lecturas Histdricas Masturbatorias:
La frase de «véase la bibliografia adjunta» es lo mas sexi que me has escrito jamas.
Cada vez que mencionas tu lento declive dentro de la Casa Blanca, no puedo evitar

pensar que es por mi culpa, y me siento realmente fatal. Lo siento. Deberia haber
sabido que no convenia que me presentara de forma tan imprevista en una convencion



asi. Me dejé llevar, no pensé. Sé lo mucho que significaba para ti ese empleo.

Solo quiero que... lo sepas. Te ofrezco la alternativa. Si prefieres menos de mi'y mas

de eso —el trabajo, las cosas sin complicaciones—, lo entenderé. De verdad.

En cualquier caso, lo creas o no, si que he leido un poco de Hamilton, por diversas
razones. En primer lugar, era un escritor magnifico. En segundo lugar, ya sabia que a ti
te pusieron su nombre (a propésito, los dos compartis un nimero alarmante de rasgos:
sois vehementes y decididos, nunca sabéis cuando cerrar la boca, etc.). Y, en tercer
lugar, en cierta ocasion una insolente mujerzuela intenté poner en duda mi virtud
contra un antiguo cuadro de él, y en los entresijos de la memoria hay ciertas cosas que

requieren un contexto.

¢ Estas insinuando algun juego de rol que implique a soldados revolucionarios? Porque
he de informarte que cualquier gota de sangre del rey Jorge lll que pueda llevar se me

congelaria en las venas y me dejaria inutil para la causa.

¢, O estas sugiriendo mas bien que intercambiemos apasionadas cartas a la luz de las

velas?

¢, Tengo que decirte que cuando estamos separados vuelvo a sentir tu cuerpo en
suefios? ¢ Que cuando estoy dormido te veo a ti, la curva de tu cintura, la peca que
tienes en la cadera, y que cuando me despierto al dia siguiente tengo la sensacion de
haber estado contigo, que aun siento la caricia de tu mano en mi nuca, reciente y no
imaginada? ¢ Que siento tu piel en contacto con la mia, y siento todo el cuerpo
dolorido? ¢ Que durante unos instantes puedo contener la respiracion y estar de nuevo

contigo, en un suefio, en un millar de habitaciones, o en ningun lugar?

Quizas Hamilton lo expresé mejor en una de sus cartas para Eliza:

«T0 acaparas mis pensamientos tan enteramente que no puedo pensar en nhada mas;
no solo tienes mi mente ocupada todo el dia, ademas te inmiscuyes en ella cuando
estoy dormido. Me encuentro contigo en cada uno de mis suefios, y cuando despierto

no puedo volver a cerrar los 0jos, porque rememoro tu dulzura una y otra vez».



Si te decides por la opcion que he mencionado al principio de este correo, espero que
no hayas leido el resto de esta basura.

Recuerdos,
El Desventuradamente Romantico y Herético Principe Henry, el Embobado

Re: Una masa de necios y villanos

A <agcd@eclare45.com> 10/8/2020 05:36
para Henry

FOR AERICA

Te ruego que no seas tonto. Nada de todo esto carecera de complicaciones jamas.

Sea como sea, deberias hacerte escritor. Ya eres escritor.

Incluso después de todo esto, en todo momento sigo queriendo saber mas cosas de ti.
¢ Parece una locura? Es que estoy aqui sentado y me digo: ¢ quién es esta persona
gue conoce a Hamilton y que escribe de este modo? ¢ De dénde ha salido siquiera una
persona asi? ¢ Cémo pude estar tan equivocado?

Resulta raro, porque yo siempre conozco a las personas, tengo intuiciones que por lo
general no van muy desencaminadas. Y contigo estoy seguro de que también tuve una
intuicidn, pero que no tenia en mi cabeza lo que necesitaba tener para entenderla. Sin
embargo, decidi seguirla, decidi avanzar a ciegas en una direccion determinada y
esperar lo mejor. Supongo que eso te convierte en la estrella Polar.

Quiero verte de nuevo, y pronto. No dejo de releer una y otra vez ese pérrafo, ya
sabes cudl. Quiero tenerte otra vez aqui, conmigo. Quiero tu cuerpo y quiero el resto
de tu persona. Y quiero salir de esta pufietera casa. Ver a June y a Nora saliendo en la

television sin que esté yo me resulta una tortura.



Vamos a celebrar nuestro encuentro anual en Texas, en la casa que mi padre tiene en
el lago. Pasaré el fin de semana entero desconectado del sistema. Hay un lago con un
embarcadero, y mi padre siempre cocina algo alucinante. ¢ Te apetece venir? No
puedo parar de imaginarte tostado por el sol, sentado al aire libre, alla en el campo.
Sera dentro de dos fines de semana. Si Shaan pudiera hablar con Zahra o con quien
sea para que vengas en avion hasta Austin, nosotros podriamos recogerte alli. Di que
si.

Tuyo,
Alex

P.D.: De Allen Ginsberg para Peter Orlovsky, 1958:

«Aunque anhelo el contacto real de la luz del sol entre nosotros, te afioro como se
afora el hogar. Brilla otra vez, amor, y piensa en mi».

Re: Una masa de necios y villanos

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 10/8/2020 20:22

para A

Si yo soy la estrella Polar, no quiero ni pensar hacia dénde nos dirigimos.

Estoy dandole vueltas a lo de la identidad y a tu pregunta «de dénde sale una persona
como yo», y lo mejor que se me ocurre para explicartelo es contarte un cuento:

Erase una vez un joven principe que naci6 en un castillo. Su madre era una princesa
erudita, y su padre era el caballero mas apuesto y mas temido de todo el reino. De
pequenio, la gente le llevaba todo lo que él podia desear: los ropajes de seda mas
hermosos, frutas maduras del invernadero. A veces, se sentia tan feliz que pensaba



gue jamas se cansaria de ser principe.

Provenia de un larguisimo linaje de principes, pero nunca habia existido uno que se

pareciera a él: que hubiera nacido con el corazén fuera del cuerpo.

Cuando era pequefio, su familia sonreia y reia, y le decia que un dia su cuerpo
creceria y ocultaria al corazon. Pero, aunque él crecio, su corazon se quedd tal como
estaba, rojo, visible y palpitante. A él no le importaba mucho, pero a cada dia que
pasaba su familia tenia mas miedo de que los habitantes del reino se percatarany le
dieran la espalda a su principe.

Su abuela, la reina, vivia en una alta torre en la que hablaba tan solo de los otros
principes, pasados y presentes, que habian sido normales al nacer.

Entonces, el padre del principe, el caballero, result6 muerto en batalla. La lanza le
atraveso la armadura y el cuerpo, y lo dejé desangrandose entre el polvo. De manera
gue cuando la reina envi6 ropas nuevas, una armadura para el principe que protegiera
su especial corazon, la madre no se lo impidio, porque ahora tenia miedo, miedo de
gue también resultase herido el corazon de su hijo.

De modo que el principe se puso esa armadura y durante muchos afios crey6 que era

lo adecuado para él.

Hasta que conoci6 a un joven campesino de increible hermosura, natural de una aldea
vecina, que le dijo cosas absolutamente abominables que lo hicieron sentirse vivo por
primera vez en muchos afios. Aquel joven resultd ser un extraordinario hechicero,
capaz de hacer aparecer cosas como oro, chupitos de vodka y pastelillos de
albaricoque absolutamente de la nada. Su vida entera se esfumé en una nube de
humo de un deslumbrante color parpura, y el reino dijo: «Cuesta creer que estemos

todos tan sorprendidos».

Me apunto a lo de la casa del lago. Debo reconocer que me alegro de que salgas de la
casa. Me preocupa que puedas prenderle fuego. ¢ Esto quiere decir que voy a conocer
a tu padre?



Te echo de menos.

X
Henry

P.D.: Esto resulta mortificante y sensiblero y, sinceramente, espero que lo olvides en
cuanto lo hayas leido.

P.P.D.: De Henry James para Hendrick C. Andersen, 1899:

«Que los espléndidos Estados Unidos de América no sean, entre tanto, agresivos
contigo. Siento en ti una gran confianza, querido muchacho, la cual es para mi una
alegria exhibir. Mis esperanzas, mis deseos y mis simpatias, de corazén y muy
firmemente, estan contigo. De modo que levanta el animo y cuéntame como
evoluciona tu (inevitablemente, imagino, mas o menos extrafia) historia en América. Te

deseo, en cualquier caso, que tutta quella gente sea amable contigo».

—No —dice Nora inclinandose sobre el asiento del pasajero—. Hay un
sistema, y debes respetarlo.

—No creo en sistemas cuando estoy de vacaciones —replica June
doblada sobre medio cuerpo de Alex, intentando quitar de en medio la
mano de Nora.

—Son matematicas —advierte Nora.

—Aqui no tienen autoridad las matematicas —Ile dice June.

—ILas matematicas estan en todas partes, June.

—~Quitate de encima —Ile dice Alex empujandola para apartarla de su
hombro.

—iSe supone que debes apoyarme en esto! —exclama June tirandole
del pelo, por lo cual recibe una mueca de desagrado.

—Te dejaré mirar una teta —le dice Nora—. La buena.

—Las dos son buenas —contesta June, distraida de pronto.

—Ya he visto las dos. Y practicamente estoy viéndolas en este momento
—dice Alex sefialando el atuendo de Nora, consistente en un pantalon corto
con peto, de lo mas raido, y un sujetador absolutamente diminuto.



—Hashtag pezones en vacaciones —dice—. jPor favor!

Alex deja escapar un suspiro.

—Perdona, Bichito, pero es que Nora ha trabajado mas horas con su
lista de canciones, asi que le corresponde usar el cable auxiliar.

Se produce una mezcolanza de voces femeninas en el asiento de atras,
de disgusto y de triunfo, y Nora enchufa su teléfono jurando que ha
inventado un algoritmo a prueba de idiotas para la perfecta lista de
canciones que escuchar durante un viaje por carretera. Empiezan a sonar las
primeras trompetas de Loco in Acapulco de los Four Tops, y Alex por fin
sale de la gasolinera.

El jeep es un vehiculo reformado, un proyecto en el que trabajo su padre
cuando Alex tenia unos diez afios. Actualmente esta en California, pero €l
lo lleva a Texas una vez al afio, para este fin de semana, y lo deja en Austin
para que puedan conducirlo Alex y June. Alex aprendié a conducir con este
jeep, un verano que paso en el valle, y nota la misma sensacion en el
acelerador mientras se coloca en formaciéon con dos SUV del Servicio
Secreto y se dirige hacia la interestatal. Ya casi nunca logra ir él a ninguna
parte al volante de un coche.

El cielo se ve ancho y azul a lo largo de muchos kilémetros, el sol esta
bajo y ya ha salido el lucero del alba. Alex lleva puestas las gafas de sol y
los brazos al aire en este coche sin puertas y sin techo. Enciende el estéreo y
se siente capaz de arrojar cualquier cosa al viento que le azota el cabello; se
alejaria volando como si no hubiera existido nunca, como si nada importara
mas que las rafagas de viento que chocan contra su pecho.

Pero detras de la nube de dopamina todo esta bien: haber perdido el
trabajo de campafia, los dias que ha pasado inquieto, paseando nervioso en
su habitacion, pensando. «¢L.o que sientes por Henry es para siempre?».

Levanta el rostro hacia el aire calido y pegajoso de su ciudad natal, y se
ve a si mismo en el espejo retrovisor. Es un chico de Texas bronceado,
joven y con una expresion suave en la boca, el mismo que cuando se
marcho para irse a Washington. De manera que, por hoy, se acabo lo de
pensar en cosas trascendentes.

Frente al hangar aguardan un pufiado de guardaespaldas acompafiando a
Henry, que viste una camisa vaquera de manga corta, pantalon corto y gafas



de sol a la moda, y lleva una bolsa Burberry de fin de semana echada sobre
el hombro. Un verdadero suefio de verano. Para cuando Alex se apea del
jeep de un salto apoyandose en una sola mano, la lista de canciones de Nora
ha pasado al Here You Come Again de Dolly Parton.

—iSi, hola, hola, yo también me alegro de veros! —esta diciendo Henry
apabullado por los abrazos de June y de Nora.

Alex se muerde el labio y observa como el principe las estrecha a su vez
por la cintura. Después le toca el turno a €l; aspira el olor a limpio que
desprende y rie contra el pliegue de su cuello.

—Hola, amor —oye que le dice Henry en voz baja, intima, justo por
encima del oido, y a él se le olvida respirar y hacer cualquier otra cosa que
no sea reir sin poder evitarlo.

—ijTambores, por favor! —chilla el estéreo del jeep, y empieza a sonar
el ritmo de Summertime.

Alex lo aprueba con un gesto afirmativo.

Una vez que el equipo de seguridad de Henry se sube a los vehiculos
del Servicio Secreto, la comitiva se pone en marcha.

Avanzan por la carretera 45, Henry sonriendo de oreja a oreja a su lado,
agitando la cabeza al ritmo de la musica, y Alex no puede evitar volver la
mirada hacia €l, alucinado ante la idea de que Henry, el principe Henry, esta
aqui, en Texas, acompafidndolo en su viaje a casa. June saca cuatro
botellines de Coca-Cola mexicana de la nevera portatil que hay bajo el
asiento y los va pasando. Henry da el primer sorbo y practicamente se
derrite. Alex lo coge de la mano y entrelaza sus dedos con los de él sobre el
salpicadero.

Tardan una hora y media en ir de Austin al lago LBJ, y cuando
comienzan a descender por las curvas que llevan hasta la orilla, Henry le
pregunta:

—:Por qué se llama lago LBJ?

—:Nora? —dice Alex.

—Fl lago LBJ —responde Nora—, o lago Lyndon B. Johnson, es uno
de los seis pantanos que forman las presas del rio Colorado, conocidos
como los lagos del Alto Texas. Se crearon gracias a que LBJ promulgo la
ley de Electrificacion Rural cuando fue presidente. Y ademas tenia aqui una



casa.

—Fso es verdad —dice Alex.

—Y un detalle divertido es que L.BJ estaba obsesionado con su polla —
agrega Nora—. La llamaba Jumbo y se pasaba el tiempo sacandosela.
Delante de sus colegas, de los periodistas, de quien fuera.

—FEso también es verdad.

—La politica americana —comenta Henry—. Ciertamente fascinante.

—Mira quién fue a hablar, Enrique VIII —replica Alex.

—Sea como sea —dice Henry en tono ligero—, ;desde cuando estais
viniendo a este lugar?

—Mi padre lo compro tras separarse de mi madre, asi que fue cuando
yo tenia doce afios —Ile explica Alex—. Queria tener una casa cerca de
nosotros después de mudarse. Antes pasabamos mucho tiempo aqui en los
veranos.

—Ah, Alex, ;te acuerdas de cuando te emborrachaste por primera vez
aqui? —dice June.

—Daiquiris de fresa todo el dia.

—Los vomitaste todos —dice ella con carifio.

Se meten por un camino de entrada para coches flanqueado por una
tupida arboleda y suben hasta la casa que hay en lo alto de la cuesta.
Conserva el mismo color anaranjado intenso en la fachada, los arcos lisos,
los grandes cactus, las plantas de aloe. A su madre nunca le gusto el estilo
de decoracion tipo hacienda mexicana, de modo que su padre se volco en
dicho estilo cuando compro esta casa en el lago, llena de puertas altas y
verdiazuladas, vigas de madera y azulejos espafioles en tonos rosas y rojos.
Hay un enorme porche que da la vuelta a la casa y una escalera que baja por
la cuesta hasta el embarcadero, todas las ventanas que dan al lago estan
abiertas de par en par y en ellas ondean los visillos agitados por la calida
brisa.

Los equipos se apartan para examinar el perimetro; han alquilado la
casa contigua para gozar de mayor intimidad y para alojar a los miembros
de seguridad. Henry levanta sin esfuerzo la nevera de June y se la sube al
hombro, y Alex intenta no desmayarse al verlo.

De pronto se oye el fuerte grito de Oscar Diaz, que aparece doblando la



esquina, por lo visto recién llegado de nadar en el lago. Va calzado con sus
viejas zapatillas deportivas y lleva un traje de bafio con un estampado de
loros. Viene con los brazos abiertos, y June enseguida se ve aprisionada en
ellos.

—CJ! —exclama ejecutando una pirueta con ella, y después la deposita
en la barandilla de estuco.

A continuacion, le toca el turno a Nora, y por ultimo le da un fuerte
abrazo a Alex.

Henry da un paso al frente, y Oscar lo mira de arriba abajo: la bolsa
Burberry, la nevera en el hombro, la elegante sonrisa, la mano extendida. Su
padre se mostr6 un poco confuso al principio, pero finalmente accedid,
cuando él le pregunté si podia llevar a un amigo y con naturalidad
menciond que dicho amigo iba a ser el principe Henry de Inglaterra. No
sabe muy bien como acabara esto.

—Hola —saluda Henry—. Encantado de conocerlo. Yo soy Henry.

Oscar le estrecha la mano con energia.

—FEspero que vengas dispuesto a divertirte.

Puede que su padre sea el cocinero de la familia, pero la persona encargada
de la parrilla era su madre. No siempre sucedia asi cuando vivian en
Pemberton Heights: su mexicano padre en la cocina empapando
diligentemente tres leches mientras su rubia madre estaba en el patio dando
vuelta a las hamburguesas, pero funcionaba. Alex siempre procuraba tomar
lo mejor de cada uno, y ahora, aqui, él es el inico que puede encargarse de
las ristras de costillas mientras Oscar se ocupa de lo demas.

La cocina de la casa del lago esta orientada hacia la orilla, huele
siempre a citricos, a hierbas aromaticas y a sal, y cuando ellos van de visita
su padre mantiene la despensa repleta de tomates bien gordos y aguacates
maduros.

Alex esta de pie frente a los grandes ventanales abiertos, delante de tres
ristras de costillas puestas en sendas sartenes sobre la encimera, mientras su
padre esta en el fregadero limpiando mazorcas de maiz y tarareando por lo
bajo al son de un viejo disco de Chente. Azicar moreno. Pimentén



ahumado. Cebolla en polvo. Chile en polvo. Ajo en polvo. Cayena. Sal.
Pimienta. Mas aztcar moreno. Alex mide las cantidades con las manos y las
va echando en el cuenco.

Abajo, en el embarcadero, June y Nora se hallan enfrascadas en lo que
parece un improvisado torneo medieval, pues se embisten la una a la otra
subidas en unos hinchables con forma de animales y se atacan con los
espaguetis de la piscina. Henry, un tanto achispado y descamisado, intenta
hacer de arbitro con un pie apoyado encima de un pilote y agitando un
botellin de cerveza como un demente.

Alex los observa y sonrie un poco para si mismo. Henry y sus chicas.

—FEn fin, ;te apetece hablar de ello? —pregunta de repente la voz de su
padre, en espafiol, desde su izquierda.

Alex, sobresaltado, da un pequefio brinco. Su padre se ha reubicado en
el bar, y esta mezclando una buena cantidad de queso cotija, crema y
aderezos para preparar unos elotes.

—:De qué?

¢Resulta tan obvio?

—De Rafael.

Alex expulsa el aire, relaja los hombros y vuelve a concentrarse en la
cobertura para las costillas.

—Ah, menudo hijo de puta —dice. Desde que estallo la noticia, solo
han sacado ese tema en forma de palabrotas mediante mensajes de texto.
Ambos experimentan un sentimiento de traicion—. ;Tu tienes idea de qué
estara pensando?

—Yo no tengo nada mas amable que decir sobre él que lo que puedas
tener td. Y tampoco tengo una explicacion. Pero... —Calla unos instantes,
pensativo, sin dejar de remover. Alex nota que esta sopesando varias ideas a
la vez, cosa que suele hacer a menudo—. No sé. Después de todo este
tiempo, quiero creer que existe una razén para que se meta en la misma
habitacion que Jeffrey Richards, pero no alcanzo a imaginar cual puede ser.

Alex rememora la conversacion que oyo en el cuarto de la gobernanta y
se pregunta si su padre alguna vez le proporcionara la informacion
completa. No sabe como preguntarle sin revelar que literalmente se subio a
un arbusto para escuchar lo que decian. La relacion de su padre con Rafael



Luna siempre ha sido asi: una charla entre personas adultas.

Alex estaba en el evento de recaudacion de fondos para la campafia de
su padre para el Senado cuando conocieron a Luna, él solo tenia catorce
afios y ya tomaba apuntes. Luna se present6 luciendo en la solapa, con todo
descaro, una banderita del orgullo gay; Alex tomd nota.

—¢Por qué lo escogiste a él1? —pregunta Alex—. Me acuerdo de
aquella campafia. Conocimos a un monton de personas que habrian sido
muy buenos politicos. ¢Por qué no escogiste a alguien que tuviera mas
posibilidades de salir elegido?

—¢Quieres decir que por qué aposté por el que era gay?

Alex se concentra en mantener una expresion neutra.

—No iba a decirlo de ese modo —contesta—, pero si.

—:Raf te contd alguna vez que sus padres lo echaron de casa a los
dieciséis afios?

Alex hace un gesto de dolor.

—Sabia que lo habia pasado mal antes de ir a la universidad, pero no
me conto nada concreto.

—Pues si, no se tomaron muy bien la noticia. Tuvo un par de afios
malos, pero eso lo hizo mas fuerte. El dia que lo conocimos nosotros era la
primera vez que regresaba a California desde que sus padres lo echaron de
casa, pero no iba a dejar de acudir para apoyar a un hermano fuera de
Ciudad de México. Fue lo mismo que cuando Zahra se presentd en la
oficina de tu madre en Austin diciendo que queria demostrar a aquellos
bastardos que estaban equivocados. Es facil reconocer a los luchadores
cuando se los ve.

—Si —coincide Alex.

Sigue otra pausa. Al fondo se oye la suave musica de Chente mientras
su padre continia removiendo.

—Sabes... —dice—. Aquel verano, te puse a trabajar en la campafia de
Rafael porque eras la mejor persona clave que conocia. Sabia que eras
capaz de aquello. Pero en realidad también pensé que podrias aprender
muchas cosas de él. Tenéis mucho en comun.

Alex deja pasar largos instantes sin decir nada.

—Tengo que ser sincero —dice su padre, y al levantar la vista ve que



esta mirando hacia la ventana—. Pensaba que un principe seria mas bien un
gallina.

Alex rie y se vuelve para mirar a Henry y como se mueve bajo el sol de
primera hora de la tarde.

—Es mas duro de lo que parece.

—No esta mal, para ser europeo —agrega su padre—. Es mejor que la
mitad de los idiotas que ha traido June a casa. —Alex se queda quieto un
momento y gira la cabeza hacia su padre, que continua removiendo con la
cuchara de madera y el semblante imparcial—. Y también que la mitad de
las chicas que has traido td. Pero no es mejor que Nora; Nora siempre sera
mi favorita. —Alex lo mira, hasta que por fin su padre levanta la vista—.
¢Qué pasa? No eres tan sutil como crees.

—No... No lo sé —balbucea Alex—. Pensaba que necesitarias, no sé,
ponerte catolico con este asunto o algo asi.

Su padre le propina un golpecito en el brazo con la cuchara y se lo deja
manchado de crema y de queso.

—Ten un poco mas de fe en tu viejo, ¢vale? Un poco mas de aprecio por
el santo patron de los bafios unisex de California. Cabroncete.

—iDe acuerdo, de acuerdo, perdona! —contesta Alex entre risas—. Es
que sé que la cosa cambia cuando se trata de tu propio hijo.

Su padre también rie, y se pasa una mano por la perilla.

—La verdad es que no. Por lo menos en mi caso. Yo te veo.

Alex vuelve a sonreir.

—Ya lo sé.

—:Lo sabe tu madre?

—Si, se lo dije hace un par de semanas.

—¢Y qué tal se lo tomo?

—Le da igual que yo sea bisexual. Pero se quedd bastante alucinada al
saber que era Henry. Preparé un PowerPoint.

—FEso me lo creo.

—Me despidio del empleo. Ah, y me dijo que tenia que averiguar si lo
que siento por Henry merece el riesgo.

—Bueno, ¢y lo merece?

Alex deja escapar un gemido.



—Por favor, por el amor de Dios, no me hagas esas preguntas. Estoy de
vacaciones. Quiero emborracharme y comer carne a la barbacoa con
tranquilidad.

Su padre emite una risa triste.

—Sabes, en muchos sentidos que tu madre y yo estuviéramos juntos era
una idea absurda. Creo que ambos sabiamos que lo nuestro no iba a durar
eternamente, porque los dos somos muy orgullosos. Pero menuda mujer. Tu
madre ha sido, sin la menor duda, el amor de mi vida. Jamas amaré a nadie
como la he amado a ella. Era una pasion devoradora. Y ademas os tuve a
June y a ti, lo mejor que le ha pasado a un viejo gilipollas como yo. Un
amor asi es muy raro de encontrar, aunque haya sido un completo desastre.
—Reflexiona unos instantes—. A veces, uno se lanza, abrigando la
esperanza de no encontrarse con un precipicio al otro lado.

Alex cierra los 0jos.

—¢Has terminado ya con los sermones paternos?

—Mira que eres cabron —le dice su padre arrojandole un pafio de
cocina a la cabeza—. Vete a poner las costillas en la brasa. A ver si
podemos comer hoy. —Y agrega—: jMas vale que esta noche durmais en
las dos literas! jLa Virgen Maria esta mirando!

Cenan un poco mas tarde: montafias de elotes, tamales de cerdo con
salsa verde, una fuente de frijoles charros, costillas. Henry llena su plato
con un poco de cada cosa y lo mira fijamente, como si estuviera esperando
que le revelase sus secretos, y Alex cae en la cuenta de que el principe
nunca ha comido carne a la barbacoa con las manos.

Le ensefia como se hace y observa, disimulando mal lo divertido que le
resulta, como Henry toma una costilla con las puntas de los dedos y estudia
el modo de atacarla, y seguidamente lo acompafia con vitores cuando ve
que baja la cabeza, arranca un pedazo de carne con los dientes y lo mastica
todo orgulloso, con una enorme mancha de salsa barbacoa en el labio
superior y en la punta de la nariz.

Su padre guarda una guitarra vieja en el cuarto de estar, y June la saca al
porche para ir pasandosela el uno al otro. Nora, que se ha puesto una de las
camisas de Alex encima del bikini, entra y sale descalza, ocupada en
rellenar continuamente las copas con una jarra de sangria rebosante de



melocotones y moras.

Se sientan en torno al foso de la hoguera y tocan canciones de Johnny
Cash, de Selena, de Fleetwood Mac. Alex escucha el canto de las cigarras,
el murmullo del agua del lago, la voz ronca de su padre, y, cuando este se
retira para acostarse, la voz cantarina de June. Se siente arropado y caliente,
girando lentamente bajo la luna.

Henry y él terminan sentandose en un columpio que hay en el borde del
porche, €l se acurruca al lado del principe y apoya la cara en el cuello de la
camisa. Henry lo rodea con un brazo y le acaricia el menton con unos dedos
que huelen a humo.

June empieza a tocar Annie’s Song. «Tu llenas mis sentidos igual que
una noche en el bosque», y la brisa continiia soplando para besar las ramas
mas altas de los arboles, y el agua del lago continia subiendo para besar el
embarcadero, y Henry baja la cabeza para besar la boca de Alex, y Alex...
Bueno, Alex esta tan enamorado que se siente morir.

A la mafiana siguiente, Alex se cae de la cama con una ligera resaca y
llevando uno de los trajes de bafio de Henry enredado en el codo.
Técnicamente, han dormido en camas separadas. No han empezado ahi.

Va a la cocina, se bebe un vaso de agua y mira por la ventana. El sol
brilla con luz cegadora sobre el lago y él siente una chispa incandescente de
certidumbre en el fondo del pecho.

Es este lugar, el hecho de estar tan apartado de Washington, el familiar
aroma de los cedros y del chile de arbol seco, la cordura que desprende todo
ello. Las raices. Le entran ganas de salir afuera y hundir las manos en el
mullido suelo, y comprender todo acerca de si mismo. Y es que en realidad
lo comprende. Ama a Henry, y eso no es nada nuevo. Lleva afos
enamorandose de él, probablemente desde la primera vez que lo vio en
aquellas paginas satinadas de la revista J14, casi con toda seguridad desde
que el principe lo mantuvo tirado en el suelo de un armario de suministros
médicos y le dijo que cerrase la boca. Hace ya mucho tiempo. Todo ese
tiempo.

Sonrie a la vez que toma una sartén, porque sabe que esa es



exactamente la clase de riesgo demencial al que no puede resistirse.

Cuando llega Henry a la cocina vestido con su pijama, ya hay un
desayuno completo colocado en la mesa alargada y de color verde, y Alex
esta ante el fuego, dando la vuelta a la tortita nimero doce.

—:Eso es un delantal?

Alex sefiala con un floreo, con la mano que le queda libre, la prenda de
lunares que lleva encima del calzoncillo como si estuviera exhibiendo uno
de sus trajes hechos a medida.

—Buenos dias, carifio.

—Perdon —responde Henry—. Estaba buscando a otra persona. Un tipo
guapo, irritante, bajito, que nunca esta de humor antes de las diez. ;L.o has
visto?

—Vete a la porra, mi metro setenta y cinco esta dentro de la media.

Henry cruza la cocina riendo y se coloca detras de €l para darle un
besito en la mejilla.

—Amor, los dos sabemos que estas redondeando esa cifra.

Henry hace ademan de dirigirse a la cafetera, pero, antes de que pueda
moverse, Alex echa una mano hacia atras y lo aferra del pelo para besarlo,
esta vez en la boca. Henry lanza un pequefio resoplido de sorpresa, pero le
devuelve plenamente el beso.

Alex se olvida momentaneamente de las tortitas y de todo lo demas, no
porque quiera hacerle verdaderas cochinadas a Henry —quizas incluso con
el delantal puesto— sino porque lo ama, y resulta maravilloso saber que
gracias a eso las cochinadas son tan estupendas.

—No me habia dado cuenta de que esto era un brunch improvisado —
dice la voz de Nora de repente, y Henry da un salto hacia atras con tal
brusquedad que casi mete el trasero en el cuenco que contiene la mezcla.

Nora continua hacia la olvidada cafetera sonriéndoles a ambos con un
gesto malicioso.

—FEso no parece muy higiénico —comenta June bostezando al tiempo
que se sienta a la mesa.

—FEstoy avergonzado —dice Henry en tono contrito.

—No lo estés —Ie dice Nora.

—Yo no lo estoy —dice Alex.



—Pues yo estoy con resaca —anuncia June al tiempo que alarga la
mano para coger la jarra de mimosas—. Alex, ;todo esto lo has hecho tu?

Alex se encoge de hombros y June lo mira con los ojos entornados,
sofolienta, pero enterandose de lo que ocurre.

Esa tarde, acompafiados por el ruido del motor de la lancha, Henry
habla con el padre de Alex de los veleros que se distinguen en el horizonte
y ambos se sumergen en una compleja conversacion sobre motores
fueraborda que Alex se siente incapaz de seguir. Asi que se recuesta contra
la proa a contemplar la escena, y le resulta muy facil imaginarse un futuro
en el que Henry viene con €l todos los veranos a la casa del lago, aprende a
preparar elotes y a hacer nudos nauticos, y encaja a la perfeccion dentro de
su extrafia familia.

Se bafian en el lago, hablan a gritos de la politica, se pasan la guitarra
unos a otros. Henry se hace una foto con June y con Nora, cada una debajo
de un brazo y ambas en bikini. Nora le esta agarrando la cara con la mano y
le esta lamiendo la mejilla, y June le esta metiendo los dedos en el pelo y la
cabeza en el hueco del cuello al tiempo que mira a la camara con sonrisa
angelical. Se la envia a Pez y recibe una ristra de letras tecleadas al azar y el
icono de la carita llorando, y casi se mean de la risa.

Es fenomenal. Es, verdaderamente, fenomenal.

Esa noche Alex esta desvelado, borracho de tanta cerveza y de una
cantidad desorbitada de caramelos, contempla los nudos de los paneles de
madera de la litera superior y le viene la memoria que fue aqui donde se
hizo mayor de edad. Se acuerda de cuando era un crio lleno de pecas que no
tenia miedo de nada, cuando el mundo parecia un lugar que no tenia fin,
pero en el que todo todavia guardaba plena légica. Dejaba la ropa
amontonada en el embarcadero y se lanzaba al agua de cabeza. Todo estaba
donde tenia que estar.

Lleva colgada del cuello una llave del hogar de su infancia, pero no
sabe cuanto tiempo hace que no se acuerda del chaval que introducia dicha
llave en la cerradura.

Quizas el hecho de haber perdido su empleo no haya sido lo peor que
podria haber pasado.

Reflexiona sobre las raices, sobre la primera lengua y la segunda, sobre



lo que queria cuando era pequefio y lo que quiere ahora, y donde se
superponen ambas cosas. Tal vez ese lugar donde ambas se encuentran sea
este, aqui, en la dulce insistencia del agua que le rodea las piernas, en las
toscas letras grabadas con una navaja vieja. En el ritmo constante del pulso
de otra persona en contacto con el suyo.

—H —susurra—. ;Estas despierto?

Henry suspira.

—Siempre.

Se escabullen por el jardin hablando en voz baja, pasan por delante de
uno de los guardaespaldas de Henry, que esta dando cabezadas en el porche,
y echan a correr por el embarcadero empujandose el uno al otro. La risa de
Henry es clara y aguda, sus hombros quemados por el sol relucen en la
oscuridad con un vivo color rosa, y Alex, al mirarlo, experimenta una
sensacion tan fuerte en el pecho que se siente capaz de cruzar el lago a nado
sin necesidad de pararse a tomar aire. Al llegar al final del embarcadero, se
quita la camiseta y empieza a bajarse el calzoncillo, y cuando ve a Henry
enarcando una ceja, suelta una carcajada y se tira al agua.

—FEres una amenaza —le dice Henry cuando vuelve a emerger a la
superficie. Pero tan solo titubea un segundo antes de desnudarse también.

Se queda unos momentos de pie en el borde del embarcadero, desnudo,
mirando la cabeza y los hombros de Alex flotar en el agua. Sus perfiles se
ven alargados y languidos a la luz de la luna, es todo piel suave y azulada,
tan bello que Alex se dice que esta imagen, con esas sombras tan suaves,
esos muslos tan blancos y esa sonrisa ladeada, deberia ser el retrato con el
que Henry pase a la historia. Hay varias luciérnagas revoloteando alrededor
de su cabeza y posandose en su cabello. Una corona.

Se lanza al agua con una elegancia que resulta exasperante.

—:INo podrias por una vez hacer por lo menos una sola cosa sin tener
que ser tan extraordinario? —le dice haciéndole una aguadilla en cuanto
sale a la superficie.

—Vaya, eso es todo un elogio, viniendo de ti —responde Henry con esa
sonrisa que pone cuando esta disfrutando de un reto, como si nada en el
mundo lo complaciera mas que el codazo que le propina Alex en el costado.

Se persiguen el uno al otro alrededor del embarcadero, se zambullen



hasta el fondo del lago, que no es muy profundo, y emergen de nuevo a la
luz de la luna enredados en codos y rodillas. Alex por fin consigue atrapar a
Henry por la cintura, lo aprisiona y acerca la boca al pulso que palpita en su
garganta. Quisiera estar toda la vida trabado en las piernas de Henry.
Quisiera emparejar las pecas que salpican la nariz de Henry con las estrellas
que brillan ahora mismo en el cielo, y poner su nombre a las constelaciones.

—QOye —Ile dice con su boca a escasos centimetros de la de Henry.

Observa una gota de agua que resbala por su perfecta nariz y desaparece
entre sus labios.

—Hola —responde Henry, y Alex solo piensa en lo mucho que lo
quiere. Es un pensamiento que le viene constantemente a la cabeza, y cada
vez le cuesta mas trabajo no expresarlo en voz alta al ver las dulces sonrisas
de Henry.

Patalea un poco para girar describiendo lentamente un circulo.

—FEstas muy guapo aqui abajo.

La sonrisa de Henry se ladea y se torna un poco timida. Baja la cabeza
para rozar el menton de Alex.

—Si?

—Si —responde Alex. Se enrosca en los dedos el cabello mojado de
Henry—. Me alegra que hayas venido a pasar este fin de semana —dice sin
querer—. Ultimamente las cosas han sido muy intensas, y... la verdad es
que necesitaba esto.

Henry le pincha un poco en las costillas, a modo de suave reprimenda.

—ILlevas mucha presion encima.

Su reaccion instintiva ha sido siempre la de replicar: «No, en absoluto»
o «Es por decision propia», pero se reprime y contesta:

—Ya lo sé. —Y cae en la cuenta de que es la verdad—. ;Sabes en qué
estoy pensando ahora mismo?

—:En qué?

—FEn que, después de la inauguracién, igual que el afio pasado, vengas
otra vez aqui conmigo, los dos solos. Podemos sentarnos a la luz de la luna
sin preocuparnos de nada.

—Oh —contesta Henry—, suena genial, pero es improbable.

—Venga, carifio, piénsalo. El afio que viene. Mi madre estara de nuevo



en la presidencia, y no tendremos que preocuparnos de ganar mas
elecciones. Por fin podré respirar. Sera increible. Prepararé migas para
desayunar, pasaremos el dia entero bafiandonos, no nos vestiremos para
nada, haremos el amor en el embarcadero, y ni siquiera nos importara que
puedan vernos los vecinos.

—Bueno, si que importara. Importara siempre.

Se aparta un poco para mirar a Henry, que luce una expresion
indescifrable.

—Ya sabes a qué me refiero.

Henry lo mira fijamente, y él no puede librarse de la impresién de que
lo esta viendo de verdad por primera vez. Se da cuenta de que
probablemente sea la primera vez que ha incluido el amor a propdsito en
una conversacion con Henry y de que debe de llevarlo pintado en la cara.

Algo se mueve tras los ojos de Henry.

—:Adonde quieres ir a parar con todo esto?

Alex hace un esfuerzo para averiguar como diablos expresar con
palabras todo lo que necesita decirle a Henry.

—June dice que a veces me preocupo demasiado sin tener la necesidad
—explica—. No sé. Ya sabes que siempre se dice que hay que tomar las
cosas dia a dia. Yo siempre me adelanto diez afios en el futuro. Cuando
estaba en el instituto, era todo: vale, mis padres se odian, mi hermana se va
a la universidad y a veces miro a otros tios en la ducha, pero si sigo mirando
al frente, esas cosas no podran afectarme. O si me apunto a esta asignatura,
0 a este trabajo de becario, o a este empleo. Antes pensaba que si
visualizase mentalmente a la persona que queria ser, concentrase toda la
ansiedad que tenia en el cerebro y la redujese a un punto diminuto, podria
recablearla, utilizarla como energia para otra cosa. Es como si nunca
hubiera aprendido a simplemente estar donde estoy. —Respira hondo—. Y
el lugar donde estoy es este. Contigo. Y estoy pensando que tal vez deberia
empezar a probar a tomarme las cosas dia a dia. Y simplemente... sentir lo
que siento.

Henry no dice nada.

—Carino.

A su alrededor, la superficie del agua se agita suavemente cuando sube



las manos hacia el rostro de Henry para acariciar el perfil de sus pomulos
con las yemas de los dedos.

Las cigarras, la brisa y el lago seguramente estaran emitiendo suaves
murmullos, pero todos se han fundido en un intenso silencio; Alex ya no
oye nada mas que los latidos de su corazon en los oidos.

—Henry, yo...

De repente Henry se hunde bajo la superficie y escapa de los brazos de
Alex antes de que este pueda decir nada mas.

Vuelve a emerger ya mas cerca del embarcadero, con el cabello pegado
a la frente, y Alex se vuelve y lo mira fijamente, aténito por haberlo
perdido. Henry escupe el agua que se ha tragado y produce un chapoteo en
direccion a Alex, que suelta una risa forzada.

—Dios —exclama Henry dando una palmada a un bicho que se ha
posado encima de él—, ;qué son estas criaturas infernales?

—Mosquitos —contesta Alex.

—Son horribles —dice Henry en altitud altiva—. Voy a pillar una
enfermedad exotica.

—:Como dices?

—Lo unico que pretendo decir es que el heredero es Philip y yo soy la
pieza de repuesto, y que si ese cabron tan estresante sufre un infarto a los
treinta y cinco y yo estoy enfermo de malaria, ;qué ocurre con la pieza de
repuesto?

Alex vuelve a reir débilmente, pero ahora tiene la clara sensacion de que
le han arrebatado algo de las manos antes de que pudiera asirlo. Henry ha
adoptado un tono ligero, rapido, superficial, el que utiliza para hablar con la
prensa.

—Sea como sea, estoy hecho polvo —esta diciendo ahora. Alex observa
impotente como se da media vuelta, se iza para salir del agua y subir de
nuevo al embarcadero, y vuelve a ponerse el calzoncillo—. Si a ti te da lo
mismo, creo que voy a irme a la cama.

Alex no sabe qué decir, de modo que se queda mirando a Henry
mientras este se aleja por la larga cinta del embarcadero y se pierde de vista
en la oscuridad.

Comienza a invadirlo un hormigueo, una sensacion de vacio que le nace



en la articulacion de la mandibula y le baja por la garganta y por el pecho
hasta instalarse en la boca del estbmago. Algo va mal, y lo sabe, pero esta
demasiado aterrorizado para apartarlo de si o preguntarse qué es. De
repente comprende que ese es el peligro de permitir que intervenga el amor:
el hecho de saber que si algo sale mal, no sabe qué va a hacer para
soportarlo.

Por primera vez desde que Henry lo agarr6 y lo besd con tanta
certidumbre en los jardines de la Casa Blanca, empieza a tomar forma una
idea en su mente: ;y si en ningin momento €l hubiera tenido capacidad de
decidir? ;Y si hubiera estado tan obsesionado con todo lo que es Henry, con
las cosas que escribe, con ese corazén dolorido que tan sinceramente
expresa, que se hubiera olvidado de tener en cuenta que esa es su forma de
ser, todo el tiempo, con todo el mundo?

¢Y si hubiera hecho precisamente lo que jur6 que jamas haria, lo que
mas odia, y se hubiera enamorado de un principe porque era una fantasia?

Cuando regresa a la habitacion, Henry ya esta acostado en su litera,
callado, vuelto de espaldas.

A la manana siguiente, Henry no esta.

Al despertarse ve su litera vacia y hecha, la almohada cuidadosamente
colocada debajo de la manta. Practicamente arranca la puerta de sus goznes
para salir corriendo al jardin, pero también lo encuentra vacio. No hay nadie
en el jardin, ni en el embarcadero. Es como si Henry nunca hubiera estado
aqui.

En la cocina encuentra una nota:

Alex,
He tenido que marcharme temprano por un asunto familiar.
Me he ido con los guardaespaldas. No he querido despertarte.

Gracias por todo.
X



Es el ultimo mensaje que le escribe Henry.






DIEZ

El primer dia, le escribe a Henry cinco mensajes. El segundo dia, dos. El
tercer dia, ninguno. Ya ha pasado un periodo demasiado largo de su vida
hablando y hablando como para no saber reconocer las sefiales de cuando
alguien no desea saber nada mas de él.

Empieza a obligarse a mirar el teléfono solo cada dos horas en vez de
cada hora, aguanta a duras penas hasta que terminan de pasar los minutos.
En varias ocasiones se distrae leyendo de forma obsesiva lo que dicen los
periddicos de la campafia y se da cuenta de que no ha mirado el teléfono en
varias horas, y todas las veces lo consulta con desesperacion, con la
esperanza de que haya llegado algo, pero ese algo no llega nunca.

Creia que antes era una persona imprudente, pero ahora comprende que
ponerle barreras al amor era lo tinico que lo protegia de perderse totalmente
en esto y terminar convertido en un estipido enfermo de amor, en un puto
desastre. Ningun trabajo logra distraerlo. Es la viva imagen de las «Cosas
que solo hacen y dicen quienes estan enamorados».

De manera que, en vez de eso:

Un martes por la noche, escondido en el tejado de la Residencia,
paseando furioso arriba y abajo tan seguido que en la piel de los talones se
le forman grietas y empieza a brotar sangre que le mancha los zapatos.

Su taza de «Claremont por América», que tenia en su mesa de trabajo
de la oficina de campafia y le ha sido devuelta dentro de una caja
cuidadosamente marcada, un recordatorio concreto del coste que le ha
supuesto todo esto, hecha afiicos contra el lavabo de su cuarto de bafo.

El aroma del té Earl Grey que sube de las cocinas y le forma un
doloroso nudo en la garganta.

Dos suefios y medio diferentes en los que una mata de pelo del color de



la arena se le enreda entre los dedos.

Un correo electronico de tres renglones, un extracto sacado de una carta
archivada, de Hamilton para Laurens, que dice: «No deberias haberte
aprovechado de mi sensibilidad para colarte en mis afectos sin mi
consentimiento», convertida en borrador y eliminada.

El quinto dia, Rafael Luna hace su quinta escala de campafia como
suplente, representante de una minoria simbolica en la campafia de
Richards. Alex se enfrenta momentaneamente a un dilema: destrozar alguna
cosa o0 destrozarse a si mismo. Al final termina estrellando su teléfono
contra la acera de la calle, frente al Capitolio. Al terminar el dia ya le han
puesto una pantalla nueva, pero no por ello van a aparecer mensajes de
Henry como por arte de magia.

En la mafiana del séptimo dia, esta rebuscando en el fondo de su
armario cuando de pronto tropieza con una prenda de seda: el estipido
kimono que encargé Pez para él. Desde aquel viaje a Los Angeles no habia
vuelto a sacarlo.

Esta a punto de volver a empujarlo al fondo el armario cuando nota un
bulto en el bolsillo. Encuentra una pequefia cartulina, cuadrada y doblada.
Lleva el membrete del hotel de aquella noche, la noche en que se
revoluciond todo dentro de €l, y esta escrito con la letra cursiva de Henry:

Querida Tisbe:
Ojala no existiera un muro.
Con carino,
Piramo

Saca el teléfono con tanto apresuramiento que casi se le cae al suelo y
vuelve a destrozarlo. Al buscar en internet descubre que Piramo y Tisbe
eran dos amantes de la mitologia griega, hijos de dos familias rivales, que
tenian prohibido estar juntos. La tnica forma en que podian comunicarse
era a través de una pequefia grieta que habia en el muro que los separaba.

Y eso, oficialmente, ya es demasiado.

Lo que hace a continuacion, tiene la seguridad de no recordar haberlo



hecho nunca. Es simplemente una laguna de interferencias en el periodo de
tiempo que lo llevo del punto A al punto B. Escribe el siguiente mensaje a
Cash: «;Qué vas a hacer durante las proximas 24 horas?». Acto seguido
saca la tarjeta de crédito de su cartera y compra dos billetes de avion,
primera clase, vuelo directo sin escalas. Embarque dentro de dos horas. De
Dulles International a Heathrow.

Zahra casi se niega a mandarle un coche cuando él tiene los «cojones» de
llamarla desde la pista de despegue de Dulles. Cuando Cash y él aterrizan
en Londres a eso de las nueve, es de noche y llueve a cantaros, y ambos se
quedan empapados nada mas apearse del automévil al otro lado de la verja
negra de Kensington.

Esta claro que alguien ha llamado por radio para que acuda Shaan,
porque esta esperando de pie en la puerta de los apartamentos de Henry
ataviado con un impecable chaquetén marinero de color gris, seco e
impavido bajo un paraguas negro.

—Sefior Claremont-Diaz —saluda—, qué honor.

Alex no tiene tiempo para gilipolleces.

—Aparta, Shaan.

—Ha llamado la sefiora Bankston para avisar de que venia usted hacia
aqui —dice—. Tal como quizas haya adivinado, al ver la facilidad con que
ha podido cruzar la verja del palacio. Hemos considerado oportuno
permitirle que arme escandalo en un lugar mas privado.

—Aparta.

Shaan sonrie como si realmente estuviera disfrutando de ver a dos
americanos desvalidos hechos una sopa.

—Se dara usted cuenta de que es bastante tarde y de que poseo
autoridad para ordenar al equipo de seguridad que lo expulsen de aqui.
Ningtin miembro de la Familia Real lo ha invitado a usted a entrar en el
palacio.

—Chorradas —escupe Alex—. Necesito ver a Henry.

—Me temo que eso no va a poder ser. El principe no desea que lo
molesten.



—Maldita sea... jHenry! —Esquiva a Shaan y se pone a dar voces hacia
las ventanas del dormitorio de Henry, donde hay una luz encendida. Los
gruesos goterones de lluvia se le estan metiendo en los ojos—. jHenry, hijo
de puta!

—Alex... —le dice Cash nervioso, detras de él.

—iHenry, cabrén de mierda, baja aqui!

—Esta montando una escena —Ile dice Shaan con total placidez.

—iNo me digas! —replica Alex todavia gritando—. ;Pues qué te parece
si sigo chillando, a ver qué periddico acude primero? —Se vuelve hacia la
ventana y empieza a agitar los brazos—. jHenry! jJodida Alteza Real!

Shaan se lleva un dedo al auricular del oido.

—FEquipo Bravo, tenemos un incidente en...

—Alex, por el amor de Dios, ¢se puede saber qué haces?

Alex enmudece al instante, con la boca ya abierta para gritar otra vez, al
ver aparecer a Henry detras de Shaan, en el umbral de la puerta, descalzo y
con un pantalon de chandal. Siente que el corazon se le sale del pecho, en
cambio Henry ni se inmuta.

Baja los brazos.

—Dile a Shaan que me deje entrar.

Henry lanza un suspiro y se pellizca el puente de la nariz.

—No pasa nada. Puede entrar.

—Gracias —dice Alex con retintin mirando a Shaan, al cual, por lo que
parece, le trae totalmente sin cuidado que se muera de hipotermia.

Entra en el palacio con los pies chorreantes de agua y se descalza. Cash
y Shaan desaparecen detras de la puerta.

Henry, que ha entrado antes que él, ni siquiera se ha detenido para
hablarle, asi que lo Uinico que puede hacer es seguirlo y subir la grandiosa
escalinata que conduce a sus habitaciones.

—iHa sido muy amable por tu parte! —exclama por el camino,
salpicando toda el agua que puede, con agresividad. Ojala estropee alguna
alfombra—. Pasarte una semana sin contestar a ninguno de mis mensajes,
hacerme esperar en medio de la lluvia como un imbécil, y ahora ni siquiera
me hablas. Me lo estoy pasando genial. Ahora entiendo por qué todos
vosotros habéis tenido que casaros entre primos.



—Preferiria no hacer esto donde puedan oirnos —replica Henry al
tiempo que dobla a la izquierda al llegar al rellano.

Alex lo sigue furioso hasta el dormitorio.

—¢El qué? —pregunta una vez que Henry ha entrado y cerrado la
puerta—. ;Qué vas a hacer, Henry?

El principe por fin se vuelve hacia él, y Alex, ahora que ya no tiene los
ojos encharcados por el agua de lluvia, descubre sus profundas ojeras y la
piel enrojecida alrededor de las pestafias. Henry tiene una actitud tensa en
los hombros que hacia meses que no tenia, por lo menos dirigida hacia él.

—Voy a permitirte que digas lo que tengas que decir —ofrece en tono
tajante— y después puedes marcharte.

Alex lo mira.

—¢Qué? Entonces, ;hemos terminado?

Henry no le contesta.

Alex experimenta una sensacion que le sube por la garganta: rabia,
confusion, dolor, bilis. Irremisiblemente, siente deseos de echarse a llorar.

—:En serio? —pregunta, impotente e indignado. Todavia gotea agua—.
¢ Se puede saber qué cofo pasa? Hace una semana me escribias correos para
decirme lo mucho que me echabas de menos y que tenias muchas ganas de
conocer a mi padre, ¢y ahora nada de nada? ;Te crees que puedes hacerme
asi el vacio? Yo no puedo poner fin a esto como haces td, Henry.

El principe se acerca a la chimenea de intrincados relieves que hay en el
otro extremo de la estancia y apoya el codo en la repisa.

—Te crees que no me importa tanto como a ti?

—Desde luego, por tu actitud, lo parece.

—Sinceramente, no tengo tiempo para explicarte todas las cosas en las
que estas equivocado y...

—Dios, ¢podrias dejar de ser un puifietero, obtuso gilipollas durante, no
sé, veinte segundos?

—Me alegra mucho que hayas venido hasta aqui para insultarme.

—iYo te quiero! ;Vale? —contesta Alex casi gritando, de manera
inapelable, irreversible. Henry guarda silencio. Alex lo ve tragar saliva,
advierte que le vibra un musculo en la mandibula, y siente que no cabe
dentro de si—. Joder, te juro que no me pones las cosas nada faciles. Pero



estoy enamorado de ti.

De pronto se oye un leve ruido metalico que rompe el silencio. Henry se
ha quitado el anillo de sello y lo ha depositado encima de la repisa. Se lleva
la mano al pecho y se la masajea mientras el resplandor parpadeante del
fuego dibuja sombras marcadas en su rostro.

—Tienes idea de lo que quiere decir eso?

—Por supuesto que si...

—Alex, por favor —dice el principe, y cuando por fin se vuelve hacia él
y lo mira, su expresion es de profundo sufrimiento—. No sigas. Ese es
precisamente el motivo. Yo no puedo hacer esto, y ti ya sabes por qué no
puedo, asi que te suplico que no me hagas decirlo.

Alex traga saliva.

—¢Ni siquiera vas a intentar ser feliz?

—Por el amor de Dios —dice Henry—, llevo toda mi estipida vida
intentandolo. El derecho que tengo por nacimiento no es la felicidad, sino
un pais.

Alex se saca del bolsillo la nota, empapada, que dice «Ojala no existiera
un muro» y se la arroja a Henry con safia. El principe la recoge del suelo.

—Entonces, si no quieres lo nuestro, ;qué se supone que significa esa
nota?

Henry lee lo que escribié hace varios meses de su pufio y letra.

—Alex, en el mito, Tisbe y Piramo terminan muriendo.

—Oh, Dios —gime Alex—. Asi que, entonces, ¢para ti todo esto de
ningun modo iba a ser algo real?

En ese momento, Henry salta.

—Si crees eso, es que eres un completo idiota —sisea con la nota
arrugada y encerrada en el pufio—. ;Cuando he fingido yo, desde el primer
momento que te toqué, otra cosa que estar enamorado de ti? ;Tan
egocéntrico eres que piensas que aqui lo importante eres tu y si yo te quiero
0 no, en vez del hecho de que yo soy un heredero de la pufietera Corona?
Por lo menos tu tienes la capacidad de terminar no escogiendo una vida
publica, en cambio yo viviré y moriré en estos palacios y en esta familia, asi
que no te atrevas a venir a cuestionar si te quiero o no, cuando eso es lo que
podria acabar destrozandolo todo.



Alex no dice nada, no se mueve, no respira, tiene los pies clavados en el
sitio. Henry no lo mira a él, sino a algtin punto de la repisa de la chimenea,
y se retuerce un mechon de pelo con exasperacion.

—De ningtin modo se esperaba que fuera a plantear un problema —
continda diciendo con la voz ronca—. Pensé que podria tener una parte de ti
y no decirlo nunca, y ti nunca tendrias por qué saberlo, y un dia te cansarias
de mi y te irias, porque yo soy... —De repente se interrumpe y agita una
mano en el aire, temblorosa, en un gesto de impotencia que indica todo
cuanto él es—. En ningin momento pensé que estaria aqui de pie,
enfrentindome a un dilema que no puedo resolver, porque nunca... nunca
imaginé que tu podrias quererme.

—Bueno —responde Alex—, pues te quiero. Y si que puedes escoger.

—Sabes de sobra que no es verdad.

—Puedes intentarlo —le dice Alex con el convencimiento de que esa
deberia ser la verdad mas simple del mundo—. ;Qué es lo que quieres?

—Te quiero a ti...

—Pues entonces tbmame.

—Pero no quiero esto.

A Alex le entran ganas de agarrar a Henry y zarandearlo, de gritarle a la
cara, de hacer afiicos todas las antigiiedades que hay en esta habitacion.

—¢Se puede saber qué significa eso?

—iQue no lo quiero! —responde Henry practicamente gritando. Tiene
los ojos brillantes, y en ellos se dibuja una expresion de enfado y de miedo
—. ¢Es que no lo ves? Yo no soy como tu. No puedo permitirme el lujo de
actuar de forma imprudente. No tengo una familia que me apoye. No voy
por ahi plantandole a todo el mundo en la cara quién soy y sofiando con
hacer carrera en la pufietera politica para que el mundo entero me escudrifie
todavia mas y me diseccione de arriba abajo. Puedo quererte a ti, y desear
tenerte, y al mismo tiempo no desear esa vida. Se me permite, cierto, y eso
no me convierte en un mentiroso, sino en una persona que tiene un grado
infinitesimal de instinto de conservacion, a diferencia de ti, y no puedes
venir aqul y llamarme cobarde por ello.

Alex respira hondo.

—En ningin momento he dicho que seas un cobarde.



—Pues... —Henry parpadea—. En fin. Sigo manteniendo lo mismo.

—Crees que yo quiero la vida que llevas tu? ;Crees que quiero la vida
que lleva Martha? ;Encerrada en una pufietera jaula de oro? ¢Sin poder
apenas hablar en publico, sin tener opinion propia...?

—Entonces, ;qué estamos haciendo aqui? ;Por qué estamos
peleandonos, si las vidas que tenemos que llevar son tan incompatibles?

—iPorque eso tampoco lo quieres! —insiste Alex—. No quieres nada
de todo esto. Lo odias.

—No me digas qué es lo que quiero —Ile advierte Henry—.No tienes ni
idea de lo que se siente.

—Mira, puede que yo no sea un pufietero miembro de la Familia Real
—dice Alex cruzando la horrible alfombra e invadiendo el espacio de
Henry—, pero sé lo que es que tu vida entera venga determinada por la
familia en la que has nacido, ¢vale? Las vidas que queremos tt y yo no son
tan diferentes. Por lo menos, en lo esencial. Tu quieres tomar lo que se te ha
dado y dejar el mundo mejor que como te lo encontraste. Y yo también.
Podemos... podemos buscar una manera de hacer eso los dos juntos.

Henry lo mira fijamente sin decir nada, y Alex adivina que esta
sopesando esa idea mentalmente.

—No creo que yo pueda.

Alex le da la espalda y retrocede como si lo hubieran abofeteado.

—Perfecto —dice al fin—. ;Sabes una cosa? Todo esta absolutamente
perfecto. Me iré.

—Bien.

—Me iré —repite al tiempo que se vuelve otra vez hacia el principe—
cuando tu me digas que me vaya.

—Alex.

Lo mira directamente a la cara. Si esta noche ha de irse con el corazén
hecho pedazos, por lo menos quiere cerciorarse de obligar a Henry a que
tenga el valor de decirselo como Dios manda.

—Dime que has terminado conmigo, y volveré a subirme al avion. Ya
esta. Y podras vivir aqui, en tu torre, y ser desgraciado para siempre, y
escribir un libro de poemas tristes para contarlo. Lo que sea. Pero dilo.

—Que te den —responde Henry con la voz rota.



Lo aferra por el cuello de la camisa, y Alex sabe que amara toda la vida
a este idiota testarudo.

—Dimelo —insiste insinuando una media sonrisa—. Dime que me
vaya.

Antes de que pueda darse cuenta de lo que ocurre, se ve empujado hacia
atras, contra una pared, y tiene la boca de Henry encima de la suya,
desesperada y salvaje. Nota en la lengua un ligero sabor a sangre, y sonrie
al tiempo que se entrega a esa sensacion, se mete en la boca de Henry, le
aferra el pelo con ambas manos. Henry deja escapar un gemido que a Alex
le reverbera por toda la columna vertebral.

Forcejean contra la pared hasta que Henry levanta a Alex en volandas y
retrocede, tambaleandose, hacia la cama. Alex cae rebotando sobre el
colchon. El principe permanece unos segundos de pie, mirandolo fijamente.
Alex daria cualquier cosa por saber qué esta pasando por esa loca cabeza
suya.

De pronto cae en la cuenta de que Henry esta llorando.

Traga saliva.

Ese es el quid de la cuestion: que no sabe qué pensar. No sabe si se
supone que esto es una especie de consumacion o una ultima vez. Si fuera
lo segundo, no se ve capaz de poder llevarlo a cabo. Pero tampoco quiere
marcharse a casa sin esto.

—Ven aqui.

Le hace el amor a Henry despacio y profundo, como si fuera la dltima
vez, ambos temblorosos, sin aliento, épicos, las bocas humedas y los ojos
arrasados de lagrimas. Alex se siente como un cliché entre esas sabanas
color marfil y se odia a si mismo, pero estd muy enamorado.
Estiupidamente, insoportablemente enamorado. Y Henry también lo ama, y
al menos por una noche eso importa mucho, aunque a la mafiana siguiente
ambos tengan que fingir que lo han olvidado.

Henry se corre con la cara vuelta hacia la mano abierta de Alex. Su
labio inferior toca el bulto de la mufieca. Alex intenta grabarse en la
memoria hasta el ultimo detalle: la manera en que las pestafias de Henry le
rozan las mejillas y el rubor sonrosado que se le extiende hasta las orejas, y
le dice a su acelerado cerebro: «FEsta vez no te lo pierdas; Henry es



demasiado importante».

Cuando por fin el cuerpo de Henry se rinde, fuera esta totalmente
oscuro y en la habitacion reina un silencio sepulcral. El fuego de la
chimenea se ha apagado. Alex se vuelve para ponerse de costado y se lleva
dos dedos al pecho, al lugar en el que descansa la llave colgada de la
cadenita. Siente su corazén latiendo igual que siempre bajo la piel. No
comprende cOmo puede ser.

Transcurren largos instantes de silencio hasta que Henry, tumbado a su
lado en la cama, cambia de postura, se tiende boca arriba y tira de la sabana
para cubrir los cuerpos de ambos. Alex busca algo que decir, pero no se le
ocurre nada.

Cuando se despierta, descubre que esta solo.

Tarda unos momentos en reorientarlo todo en torno al punto fijo de su
pecho sobre el que ha gravitado la noche pasada. La profusa decoracion
dorada del cabecero de la cama, el recargado bordado del edredén, la suave
manta de chenilla, que es el tnico objeto del dormitorio elegido por el
propio Henry. Desliza una mano por la sabana, por encima del lado de la
cama donde estaba Henry, y la encuentra fria al tacto.

El palacio de Kensington se ve apagado y gris a la luz de primera hora
de la mafiana. El reloj de la chimenea dice que ni siquiera son las siete, y
esta cayendo un violento aguacero que golpea el amplio ventanal,
semioculto por los visillos entreabiertos.

El dormitorio de Henry nunca se ha parecido gran cosa a él, pero en la
quietud de la mafiana se percibe su presencia en fragmentos sueltos: un
monton de revistas encima del escritorio, la primera de todas manchada con
la tinta de una pluma que reventd dentro de la bolsa, a bordo de un avion;
un jersey demasiado grande, muy gastado y con parches en los codos,
echado sobre un antiguo sillon de orejas que hay junto a la ventana; la
correa del perro colgando del pomo de la puerta.

Y al lado suyo, en la mesilla de noche, tiene un ejemplar del periédico
Le Monde metido debajo de un gigantesco volumen encuadernado en cuero
de las obras completas de Oscar Wilde. Reconoce la fecha: Paris; la primera



vez que despertaron el uno al lado del otro.

Cierra los ojos con fuerza y por una vez en su vida se dice que deberia
dejar de ser tan cotilla. Se da cuenta de que ha llegado el momento de
empezar a aceptar solo lo que Henry pueda darle.

Las sabanas huelen a Henry.

Uno: Henry no se encuentra aqui.

Dos: Anoche, Henry no llegé a decir que si a ningtin plan para el futuro.

Tres: Esta podria muy bien ser la ultima vez que consiga inhalar el
aroma de Henry en un objeto.

Pero, Cuatro: En la repisa de la chimenea, al lado del reloj, esta todavia
el anillo de sello de Henry.

De pronto gira el picaporte de la puerta, y al abrir los ojos ve que se
trata de Henry, con dos tazas en la mano y una sonrisa desvaida e
indescifrable en la cara. De nuevo lleva puesto el chandal, humedecido de
la neblina matinal.

—Por las mafanas tu pelo es algo digno de ver —dice el principe para
romper el silencio.

Cruza la estancia, se arrodilla junto a la cama y le tiende una taza a
Alex. Es café, con un terron de azucar y una pizca de canela. No quiere
pensar nada del hecho de que Henry sepa como le gusta a él el café, ahora
que esta a punto de que lo pongan de patitas en la calle, pero lo piensa.

Excepto que cuando Henry lo mira de nuevo y observa como bebe el
primer bendito sorbo de café, la sonrisa regresa con toda su fuerza. Henry le
acaricia los pies por encima del edredon.

—Hola —Ile dice Alex con cautela, bebiendo con los ojos entornados—.
Se te ve menos... encabronado.

Henry suelta un bufido.

—Mira quién fue a hablar. No fui yo el que ayer entr6 en el palacio
hecho una fiera, en un ataque de rencor, para llamarme obtuso y gilipollas.

—FEn mi defensa —replica Alex—, debo alegar que en efecto habias
sido un obtuso y un gilipollas.

Henry calla unos instantes, bebe un sorbo de té y deja la taza en la
mesilla de noche.

—Lo he sido —reconoce, y a continuacién se inclina hacia delante y



besa en la boca a Alex mientras al mismo tiempo le sostiene la taza para
que no se derrame el café.

Sabe a pasta dentifrica y a Earl Grey, y puede que después de todo no
vaya a ponerlo de patitas en la calle.

—OQOye —Ile dice a Henry cuando este se incorpora—. ¢Do6nde has
estado?

Henry no contesta, y Alex observa que se quita las zapatillas deportivas
mojadas y acto seguido sube a la cama y se sienta entre sus piernas. Pone
las manos en sus muslos para captar toda su atencién y lo mira fijo con unos
ojos azules y despejados.

—Necesitaba salir a correr —dice—, para despejarme un poco la cabeza
y pensar en... lo que viene ahora. Muy al estilo del sefior Darcy meditando
en Pemberley. Y me he encontrado con Philip. No te lo habia mencionado,
pero Martha y él han venido a pasar aqui la semana mientras duran las
obras de Anmer Hall. Habia madrugado para asistir a no sé qué acto publico
y estaba desayunando tostadas. Tostadas sin nada. ;Tu has visto a alguien
comer tostadas sin ponerles nada encima? Horroroso, la verdad.

Alex se muerde el labio.

—¢Adodnde quieres ir a parar, carifio?

—Hemos estado charlando un poco. Por lo visto no estaba enterado de
tu... visita de anoche, menos mal. Pero ha estado hablando de Martha, y de
propiedades en el campo, y de sus hipotéticos herederos, un tema en el que
ya tienen que ponerse a trabajar, aunque a Philip no le gustan nada los
nifios, y de repente ha sido como si... como si me viniera de nuevo a la
cabeza todo lo que dijiste ti anoche. He pensado: Dios, no consiste en mas
que en eso, en seguir el plan. Y no es que Philip no sea feliz. Fl esta
conforme. Totalmente conforme. Para él todo es perfecto. —Durante este
tiempo ha estado tirando de un hilo del edredon, pero ahora levanta la vista,
mira a Alex a los ojos y agrega—: Para mi eso no es suficiente.

Alex siente un aleteo desesperado en los latidos de su corazon.

—:No?

Henry levanta una mano y roza suavemente la mejilla de Alex.

—No... se me da tan bien como a ti decir estas cosas, pero siempre,
desde que descubri quién era, e incluso antes, cuando me di cuenta de que



era distinto, y después de todo lo que ha sucedido en estos afios, todas las
cosas demenciales que piensa mi cabeza, siempre me he visto a mi mismo
como un problema que merecia permanecer oculto. Nunca he confiado del
todo en mi mismo ni en lo que queria. Antes de que aparecieras tu, estaba
conforme con dejar que las cosas fueran ocurriéndome. Sinceramente,
nunca pensé que mereciera «escoger». —Mueve la mano y le remete un
mechon de pelo por detras de la oreja—. En cambio, ti me tratas como si lo
mereciera.

Alex siente un nudo doloroso en la garganta, pero procura no hacer caso
de él. Coloca su taza en la mesilla de noche, al lado de la de Henry.

—Asi es —confirma.

—~Creo que de hecho estoy empezando a estar convencido de ello —
continia Henry—, y no sé cuanto tiempo habria tardado en convencerme si
no te hubiera tenido a ti para decirmelo.

—Ademas, tu no tienes nada malo —asegura Alex—. Quiero decir,
aparte del hecho de que de vez en cuando te comportes como un obtuso
gilipollas.

Henry rie otra vez, y se le forman unas finas arrugas en los ojos. Alex
siente que el corazon se le sube a la boca, en direccién al bello techo del
dormitorio, que pretende llenar todo el espacio y llegar hasta el anillo de
oro que todavia descansa sobre la repisa de la chimenea.

—Perdéname —pide Henry—. No... No estaba preparado para lo que
dijiste aquella noche en el lago. Fue la primera vez que me permiti pensar
que de hecho pudieras decirlo. Me entrd el panico, lo que hice fue esttpido
e injusto, y no volveré a hacerlo.

—Mas te vale —le dice Alex—. Entonces, ¢estas diciendo que... quieres
continuar?

—FEstoy diciendo... —empieza Henry. Su frente muestra arrugas de
nerviosismo, pero su boca sigue hablando— que estoy aterrorizado y que
mi vida es una locura total, pero que esta semana que he pasado intentando
renunciar a ti ha estado a punto de acabar conmigo. Y cuando esta mafiana
me he despertado y te he visto... me va a resultar imposible ir tirando como
antes. No sé si alguna vez tendré permiso para contarselo al mundo, pero...
quiero contarlo. Algun dia. Si he de dejar algun legado a esta maldita tierra,



quiero que sea auténtico. De manera que puedo ofrecerte toda mi persona,
del modo que quieras tomarla, y puedo ofrecerte la oportunidad de una
vida. Si puedes esperar, quiero que me ayudes a intentarlo.

Alex lo mira intentando absorber la totalidad de lo que es Henry, los
muchos siglos de linaje real que tiene frente a si, bajo esa antigua lampara
de arafia del palacio, levanta una mano para acariciarle el rostro, se mira los
dedos y recuerda que cuando su madre juro el cargo de presidenta él
sostenia la Biblia con esa misma mano.

En ese momento comprende de lleno el gran peso que tiene todo esto, y
cuan imposible es que alguno de los dos sea jamas capaz de vencerlo.

—De acuerdo —dice—. Me gusta hacer historia.

Henry pone los ojos en blanco y sella el trato con una sonrisa y un beso,
y ambos se dejan caer juntos contra las almohadas, Henry con el pelo y el
chandal mojados y Alex desnudo, enredado entre la lujosa ropa de cama.

Cuando era pequefio, antes incluso de saber como se llamaba, Alex
sofiaba que el amor era como un cuento de hadas, que un dia llegaria a su
vida a lomos de un dragon. Cuando se hizo un poco mayor, descubrio6 que el
amor era una cosa rara que podia fracasar por mucho que uno luchase por
conservarlo, que al fin y al cabo era una decision. Jamas imagin6d que
resultaria haber acertado en los dos casos.

Henry lo acaricia con suavidad y sin prisa, y hacen el amor
perezosamente durante horas o dias, recreandose en ese lujo tan poco
frecuente. Hacen descansos para terminarse el café y el té que se les estan
quedando frios, y Henry pide que les traigan bollitos y mermelada de
grosella negra. Desperdician la mafiana entera en la cama, viendo la
television en el portatil de Henry y escuchando la lluvia, que poco a poco ha
ido transformandose en una llovizna.

En un momento dado, Alex recoge su vaquero tirado a los pies de la
cama y rescata su teléfono. Tiene tres llamadas perdidas de Zahra, un
amenazante mensaje de voz de su madre y cuarenta y siete mensajes sin leer
en el grupo que tiene formado con June y Nora.

ALEX, Z ACABA DE DECIRME
QUE ESTAS EN LONDRES



Por Dios, Alex

Te juro por Dios que si cometes
alguna estupidez y te pillan,

te mato yo misma

iiiPero has ido ta a buscarlo!!!
Eso es muy de Jane Austen

Cuando vuelvas, te voy a atizar

un pufietazo en la jeta.

No me puedo creer que no me hayas
dicho nada

¢Y qué tal ha ido?

¢ ¢.¢ Estas ahora con Henry???
TE VOY A ATIZAR UN PUNETAZO

Resulta ser que cuarenta y seis de los cuarenta y siete mensajes son de June,
y el ultimo es de Nora: pregunta si alguno de los dos sabe donde ha dejado
sus zapatillas de deporte Chuck Taylor. Alex le responde: «Tus zapatillas
estan debajo de mi cama, y Henry te manda recuerdos».

Este mensaje apenas tiene tiempo de llegar a su destinatario, porque de
pronto entra una llamada de June, que exige que ponga el manos libres y se
lo cuente todo. Después, en vez de enfrentarse él mismo a la cOlera de
Zahra, convence a Henry para que llame a Shaan.

—:Podrias por favor... esto... telefonear a la sefiora Banston y
comunicarle que Alex se encuentra sano y salvo conmigo?

—Si, sefior —responde Shaan—. ;Quiere que prepare un coche para su
invitado?

—Pues... —contesta Henry, mira a Alex y le pregunta moviendo los
labios: «;Te quedas?». Alex hace un gesto afirmativo con la cabeza—. Si,
para manana.



Sigue una larga pausa al otro lado de la linea, y después Shaan dice:

—Se lo comunicareé.

Su tono de voz implica que preferiria hacer literalmente cualquier otra
cosa.

Una vez que Henry ha colgado, Alex suelta una carcajada, pero vuelve a
su teléfono para escuchar el mensaje de voz que le ha dejado su madre.
Henry lo ve dudar con el dedo encima de la tecla de reproducir, sin tocarla,
y le propina un leve codazo en las costillas.

—Supongo que en algin momento tendremos que afrontar las
consecuencias —le dice.

Alex lanza un suspiro.

—Me parece que no te lo he contado, pero..., en fin, cuando me
despidi6 me dijo que si contigo no estaba seguro al mil por cien, debia
romper la relacion.

Henry le hociquea con la nariz detras de la oreja.

—¢ Al mil por cien?

—Si, y que no se te suba a la cabeza.

Henry le propina otro codazo, él suelta una carcajada, le agarra la
cabeza, lo besa agresivamente en la mejilla y le aplasta la cara contra la
almohada. Cuando por fin lo deja libre, Henry termina colorado y
claramente complacido.

—Pero yo he estado reflexionando un poco acerca de eso —dice Henry
—, de la posibilidad de que el hecho de estar conmigo desbaratase tu
carrera. Pensabas llegar al Congreso antes de los treinta, ;no?

—Venga. Mira esta cara. A la gente le encanta esta cara. Lo demas ya lo
iré resolviendo. —Henry hace una mueca de profundo escepticismo, y Alex
suspira otra vez—. Mira, no lo sé. Ni siquiera sé exactamente cOmMO
funcionaria ser un legislador si tengo como pareja a un principe de otro
pais, de modo que ya ves que habra cosas que solucionar. Pero lo cierto es
que todo el tiempo salen elegidas personas mucho peores, con problemas
mucho mas grandes que los mios.

Henry lo esta perforando con esa mirada que tiene en ocasiones y que
hace que €l se sienta como un mosquito pinchado con una chincheta en una
vitrina.



—De verdad no te da miedo lo que pueda ocurrir?

—No, por supuesto que me da miedo —responde Henry—.
Naturalmente, tiene que seguir siendo un secreto hasta que hayan pasado las
elecciones. Y sé que va a ser complicado. Pero si conseguimos adelantarnos
a la narrativa, esperar el momento adecuado y proceder como nosotros
queramos, pienso que podriamos salir bien parados.

—Cuanto tiempo llevas pensando en esto?

—:Conscientemente? Mas o menos desde la convencion.
¢Inconscientemente, en total negacion? Muchisimo tiempo. Por lo menos
desde que ti me besaste.

Henry lo mira fijamente desde la almohada.

—Pues resulta bastante increible.

—Y ta?

—¢Yo? —dice Henry—. Por Dios, Alex. Todo el tiempo.

—Todo el tiempo?

—Desde las Olimpiadas.

—Desde las Olimpiadas? —Alex le arrebata la almohada—. Pero eso
fue... Eso es...

—Si, Alex, el dia que nos conocimos. No se te escapa nada, ;eh? —dice
Henry intentando recuperar la almohada—. «;Y ti?», me pregunta, como si
no lo supiera...

—~Cierra la boca —le dice Alex sonriendo como un idiota.

Deja de pelear con Henry por la posesion de la almohada, y en vez de
eso se sube a caballo encima de él y lo aprisiona contra el colchon para
besarlo. Luego sube las mantas y ambos desaparecen bajo ellas, un
batiburrillo de manos y bocas, hasta que Henry, al darse la vuelta, aplasta su
teléfono y aprieta sin querer el boton de los mensajes de voz.

—«Diaz, eres un loco romantico que no tiene remedio» —dice la voz de
la presidenta de Estados Unidos, amortiguada por la cama—, «Mas te vale
que lo vuestro sea para siempre. Cuidate».

Lo de salir a hurtadillas del palacio a las dos de la madrugada sin ir
acompafiados del equipo de seguridad ha sido, cosa sorprendente, idea de



Henry. Sacé unas gorras y unas capuchas, el uniforme de incognito de las
personas conocidas internacionalmente, y acto seguido Bea salié haciendo
mucho ruido por el otro extremo del palacio mientras ellos dos atravesaban
los jardines a la carrera. Ahora se encuentran en la acerca mojada y desierta
de South Kensington, flanqueados por altos edificios de ladrillo rojo y por
un cartel que...

—Para, ;estas de broma? —dice Alex—. ¢ Aqui dice «Calle del Principe
Consorte»? Cielo santo, hazme una foto con este cartel.

—iTodavia no hemos llegado! —exclama Henry mirando hacia atras y
tirando de nuevo de Alex para que siga corriendo—. No te pares, haragan.

Cruzan otra calle y se meten por un hueco que hay entre dos columnas
mientras Henry busca en el bolsillo de su sudadera un llavero que contiene
decenas de llaves.

—Lo bueno que tiene ser principe —dice— es que la gente te entrega
las llaves de cualquier cosa, siempre que se las pidas con educacion.

Alex observa boquiabierto como Henry va palpando con las manos una
pared que a todas luces es totalmente lisa.

—Durante todo este tiempo —comenta—, he creido que, en esta
relacion, el experto en diversiones era yo.

—¢Y quién creias que era yo, tu compinche pasivo? —dice Henry al
tiempo que empuja el panel para abrir una rendija.

Tira de Alex y ambos entran en un patio.

El suelo esta inclinado, y las baldosas levantan eco de sus pisadas a
cada zancada. Los robustos muros victorianos se elevan hacia la noche
enmarcando el patio, y Alex piensa: «Ah, es el museo Victoria y Alberto;
Henry tiene la llave de este sitio».

En las puertas lo esta esperando un recio vigilante de seguridad.

—No sé como darte las gracias, Gavin —Ile dice el principe, y Alex se
percata del grueso fajo de billetes que le pasa Henry en el apreton de
manos.

—Esta noche toca la Ciudad Renacentista, ;no? —dice Gavin.

—Si eres tan amable —le responde Henry.

Echan a correr de nuevo, y atraviesan velozmente varias salas llenas de
arte chino y de esculturas francesas. Henry va pasando fluidamente de una



sala a otra, deja atras una escultura en piedra negra que representa a un
Buda sentado y otra en bronce de San Juan Bautista sin dar un solo paso en
falso.

—¢Sueles hacer esto con frecuencia?

—Ah, ese es mi secretillo —responde Henry riendo—. Cuando era
pequefio, mis padres nos traian aqui por la mafiana temprano, antes de que
abrieran. Querian que fuéramos conociendo el arte, supongo, pero sobre
todo la historia. —Aminora el paso y sefiala una pieza enorme de madera
que representa un tigre atacando a un hombre vestido de soldado europeo y
que lleva una tarjeta que dice: «Tigre de Tipu»—. Mi madre nos traia a ver
esta escultura y me susurraba: «;Ves que el tigre esta devorando al soldado?
Eso es porque esta pieza, mi tatara-tatarabuelo se la trajo robada de la India.
En mi opinion deberiamos devolverla, pero mi abuela se niega».

Alex observa el rostro de Henry de perfil y la leve punzada de dolor que
se adivina en él, pero enseguida borra eso de su mente y vuelve a cogerse
de la mano de Alex. Echan a correr una vez mas.

—Me gusta venir por la noche —dice el principe—. Varios de los jefes
de los vigilantes de seguridad me conocen. A veces pienso que sigo
viniendo porque, por mas sitios que haya visitado, o por mas personas que
haya conocido, o por mas libros que haya leido, este lugar constituye la
prueba de que jamas lograré aprenderlo todo. Es como Westminster; cuando
uno mira cada relieve o cada vidriera, se da cuenta de la inmensidad de
historias que contiene, se da cuenta de que todo ha sido puesto en ese sitio
por un motivo concreto. Todo tiene un significado, una intencion. Aqui
dentro hay piezas extraordinarias: la gran cama de Ware aparece
mencionada en obras como La duodécima noche, Epicoene o Don Juan, y
se encuentra aqui. Todo constituye una historia inacabada. ¢No es increible?
Y los archivos, Dios, podria pasarme horas enteras alli dentro, porque son...

Se interrumpe sin terminar la frase porque Alex se ha detenido en mitad
del pasillo y ha tirado de él hacia atras para besarlo.

—Vaya —dice Henry cuando se separan—. ;Por qué has hecho esto?

—Simplemente —Alex se encoge de hombros— porque te quiero.

El pasillo los lleva hasta una amplia estancia circular rodeada por salas
mas pequefias en todas direcciones. Solo se ha dejado encendida la



iluminacion del techo, y alla en lo alto de la rotonda hay una enorme
lampara de arafia de la que cuelgan zarcillos y bombillas de cristal de
colores azules, verdes y amarillos. Detras de ella se alza una recargada reja
de hierro que cerraba un coro, ancha y majestuosa, subida en un
entarimado.

—Aqui esta —anuncia Henry tirando de la mano de Alex hacia la
izquierda, donde hay una inmensa arcada de la que sale un chorro de luz—.
He llamado a Gavin para decirle que dejase una luz encendida. Esta es mi
sala favorita.

Alex ha ayudado personalmente en varias exposiciones del Smithsonian
y duerme en una habitacion que antiguamente estuvo ocupada por el suegro
de Ulysses S. Grant, pero todavia se queda sin respiracion cuando Henry lo
hace pasar entre estas columnas de marmol.

En la penumbra, la sala cobra vida. El techo abovedado da la impresion
de estirarse infinitamente hacia el cielo de Londres, negro como la tinta, y
la sala esta distribuida como una plaza urbana de Florencia, con elegantes
columnas, altares y arcadas. En el suelo, entre las estatuas subidas en
robustos pedestales, han colocado fuentes de tazas muy hondas, y se ven
diversas efigies yacentes detras de unos porticos de pizarra negra en cuya
superficie se muestra en relieve la Resurreccion. Dominando toda la pared
del fondo se encuentra la colosal portada de un coro, de estilo gotico,
trabajada en marmol y adornada con estatuas de santos, en negro y dorado,
imponente, sagrada.

Cuando Henry vuelve a hablar, esta vez es con voz suave, como Si no
quisiera quebrar el hechizo:

—En esta sala, por la noche, uno casi tiene la sensacién de estar
paseando por una piazza de verdad —susurra—. Pero sin que haya a tu
alrededor nadie que te toque, o se te quede mirando embobado, o te haga
una foto a escondidas. Uno puede ser simplemente el que es.

Alex lo mira y ve que su expresion es de prudencia, como a la espera de
algo, y cae en la cuenta de que es la misma que tenia cuando €l lo llevo a la
casa del lago, el lugar mas sagrado que posee él.

Le aprieta suavemente la mano y le dice:

—Cuéntamelo todo.



Henry asi lo hace, y lo va guiando de una pieza a otra. Hay una
escultura a tamafo real de Céfiro, el dios griego del viento del oeste, que
cobra vida bajo la mano de Francavilla, con una corona en la cabeza y un
pie posado en una nube. También esta Narciso, con una rodilla en tierra,
hipnotizado por su propia imagen reflejada en el estanque; antiguamente se
crefa que era el Cupido perdido de Miguel Angel, pero en realidad es obra
de Cioli.

—Fijate en este detalle de aqui: tuvieron que repararle los nudillos con
estuco.

Continuan hacia Pluton raptando a Proserpina para llevarsela al
inframundo, y después hacia Jason con su vellocino de oro.

Terminan dando la vuelta hasta la primera estatua: Sansén asesinando a
un filisteo, la que dejo sin habla a Alex nada mas entrar en esta sala. Nunca
ha visto nada igual: la lisura de los musculos, las hendiduras de la carne, la
intensidad y el realismo del conjunto, todo tallado en marmol por
Giambologna. Si pudiera tocarlo, juraria que esa piel desprenderia calor.

—Resulta un tanto irénico —dice Henry contemplando la obra
escultorica— que yo, el maldito heredero gay, esté aqui, en el museo de la
reina Victoria, pensando en lo mucho que le gustaban a ella las leyes sobre
la sodomia. —Esboza una media sonrisa—. De hecho... srecuerdas que te
hablé de Jacobo I, el rey homosexual?

—¢:El que tenia un novio un poco lerdo?

—Si, ese. Bueno, pues el favorito al que mas amaba era un tal George
Villiers. El «cuerpo mas atractivo de toda Inglaterra», decian. Jacobo estaba
perdidamente enamorado de él. Todo el mundo lo sabia. Un poeta francés
llamado De Viau escribié un poema basado en su relacion. —Se aclara la
garganta y empieza a recitar—. «Un hombre fornica con monsieur le Grand
/ otro fornica con el conde de Tonerra / y es bien sabido que el rey de
Inglaterra / fornica con el duque de Buckingham». —Alex debe de estar
mirandolo con los ojos como platos, porque agrega—: Bueno, en francés
tiene mejor métrica. ¢Sabias que la razon de que exista una traduccion de la
Biblia hecha por el rey Jacobo es que, viendo que la Iglesia de Inglaterra
estaba tan disgustada con él por airear su relacion con Villiers, encargo
dicha traduccion para aplacarla?



—No hablas en serio.

—Se plant6 delante del Consejo Privado y dijo: «Cristo tenia a Juan, y
yo tengo a George».

—Dios.

—Exactamente. —Henry todavia esta mirando la estatua, pero Alex no
puede dejar de mirarlo a él y a la forma en que sonrie, sumido en sus
pensamientos—. Y el hijo de Jacobo, Carlos I, es el motivo de que
tengamos a nuestro querido Sanson. Es la unica obra de Giambologna que
salio de Florencia. Fue un regalo que le hizo a Carlos el rey de Espaia, y
Carlos cogi6é esta gigantesca obra maestra, de valor absolutamente
incalculable, y se la regal6 a Villiers. Y unos cuantos siglos mas tarde, aqui
la tenemos nosotros. Es una de las piezas mas hermosas que poseemos, y ni
siquiera la hemos robado. Tan solo nos hizo falta contar con Villiers y con
los amorios que tuvo con los reyes maricas. Si en el Reino Unido existiera
un registro de los principales hitos historicos de la mariconeria nacional, en
él figuraria este Sanson.

Henry sonrie como un padre orgulloso, como si este Sanson le
perteneciese a él, y Alex se siente impactado por esa misma ola de orgullo.

Saca su teléfono y le hace una foto a Henry ahi de pie, desalifiado,
sonriente, al lado de una de las obras de arte mas exquisitas del mundo.

—¢Qué estas haciendo?

—FEstoy haciéndole una foto a un hito histérico de la mariconeria
nacional —le contesta—, que también es una estatua.

Henry rie indulgente. Alex cruza el espacio que los separa, le quita la
gorra de béisbol y se pone de puntillas para depositarle un beso en el borde
de la frente.

—Fs curioso —dice Henry—. Yo siempre he considerado que esto era
lo mas imperdonable que tenia, en cambio tt actiias como si fuera uno de
mis mejores rasgos.

—Oh, desde luego —responde Alex—. Entre las razones por las que te
quiero, la primera es tu cerebro, la segunda es tu polla y la tercera es tu
inminente categoria de icono gay revolucionario.

—FEres, literalmente, la peor pesadilla de la reina Victoria.

—Y por eso me quieres tu.



—Dios, cuanta razon tienes. Durante todo este tiempo, no he hecho otra
cosa que buscar a un tipo que mdas enfureciera a mis antepasados
homofobos.

—Ah, y no podemos olvidarnos de que también eran racistas.

—FEn absoluto. —Henry se pone serio—. La proxima vez visitaremos
algunas de las piezas de Jorge III, a ver si se prenden fuego.

Detras de la portada de marmol que ocupa el fondo de la sala hay una
segunda camara, mas profunda, llena de reliquias de iglesias. Mas alla de
las vidrieras y de las estatuas de santos, al final mismo de la camara, se
encuentra una capilla completa, con su altar, sacada de su iglesia. El
cartelito explica que su ubicacion original era el abside de la iglesia del
convento de Santa Clara de Florencia, en el siglo Xv, y resulta espectacular,
colocada en el interior de un nicho para semejar una capilla de verdad, y
llena de estatuas de santa Clara y de san Francisco de Asis.

—Cuando yo era mas pequeiio —dice Henry—, se me ocurrié que un
dia traeria aqui a una persona a la que amase, le ensefiaria esta capilla, esa
persona se quedaria tan fascinada como yo, y bailariamos muy despacio
delante de la Virgen Maria. No fue mas que... una fantasia de la pubertad.

Duda unos instantes, pero finalmente se saca el teléfono del bolsillo.
Pulsa unos cuantos botones y le tiende una mano a Alex al tiempo que
empieza a sonar a bajo volumen el tema Your Song por el diminuto altavoz.

Alex rie con un jadeo.

—¢No vas a preguntarme si sé bailar el vals?

—No es necesario bailar ningun vals —replica Henry—. Eso da lo
mismo.

Alex acepta su mano, y Henry se vuelve hacia la capilla como si fuera
un postulante nervioso, con las mejillas perfiladas por la tenue iluminacion,
y seguidamente hace entrar a Alex.

Cuando se besan, a Alex le parece oir una vieja frase que recuerda a
medias del catecismo, mezclada entre traducciones: «Come, hijo mio, de la
miel, porque es buena, y de la colmena, porque es dulce al gusto». Le

gustaria saber qué pensaria de ellos santa Clara, estos David y Jonatan’ que
estan bailando lentamente en su capilla.
Se lleva la mano de Henry a la boca y le besa suavemente los nudillos,



la piel que cubre una venita azulada, el lugar donde late el pulso, la sangre
de ese antiguo linaje que se guarda eternamente entre estas paredes, y
piensa: «En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén».

Henry dispone un avion privado para que lleve a Alex de vuelta a su casa, y
este teme la bronca que le va a caer encima en cuanto ponga un pie en
Estados Unidos, pero hace un esfuerzo para no pensar en ello. En el
aerodromo, mientras el viento le azota el pelo contra la frente, Henry
introduce la mano en el chaqueton buscando algo.

—FEscucha —le dice sacando la mano cerrada en un pufio. Coge una de
las manos de Alex y le pone en ella un objeto pequefio pero que pesa mucho
—. Quiero que sepas que yo estoy seguro. Al mil por cien.

A continuacion, retira la mano, y en el centro de la palma de Alex
aparece el anillo de sello.

—:Como? —Alex mira inmediatamente al principe, y descubre que
sonrie—. No puedo...

—Quédatelo —Ile dice Henry—. Estoy harto de llevarlo puesto.

Se trata de un aerodromo privado, pero aun asi existe peligro, asi que
abraza a Henry con todas sus fuerzas y le susurra con vehemencia:

—FEstoy perdidamente enamorado de ti.

Cuando ya han alcanzado la altitud de crucero, se quita la cadenita que
lleva al cuello y engancha el anillo de sello al lado de la llave. Ambos
producen un dulce tintineo cuando vuelve a guardarselos bajo la camisa,
dos hogares el uno al lado del otro.






ONCE

Cosas de casa

A <agcd@eclare45.com> 2/9/2020 17:12
para Henry

FOR ARERICA

Llevo tres horas en casa y ya te echo de menos. Esto es una mierda.

Oye, ¢ te he dicho ultimamente que eres muy valiente? Todavia me acuerdo de cuando
estuviste hablando de Luke Skywalker con aquella nifia del hospital: «Luke es la
demostracion de que no importa de donde provenga uno ni quién sea su familia».

Carifio, tu también eres una demostracion de eso.

(A propdsito, en esta relaciéon esta clarisimo que yo soy Han Solo y tu eres la princesa
Leia. Y no intentes discutirlo, porque te equivocaras.)

También he estado pensando otra vez en Texas, una cosa que seguramente hago
mucho cuando me siento estresado por lo de las elecciones. Hay muchas cosas que
todavia no te he ensefiado. jNi siquiera hemos ido a Austin! Quiero llevarte a Franklin
Barbecue. Hay que hacer una cola de varias horas, pero eso forma parte de la
experiencia. Tengo muchas ganas de ver a un miembro de la Familia Real haciendo
una cola de varias horas para comer chuletas.

¢ Has vuelto a pensar en lo que dijiste antes de que yo me marchara, acerca de decirle



la verdad a tu familia? Obviamente, no estas obligado, pero es que se te notaba muy
esperanzado al hablar de ello.

Estaré por aqui, todavia en cuarentena dentro de la Casa Blanca (por lo menos mi

madre no me ha matado por el viaje a Londres), suspirando por ti.

Te quiero.

XXOXOXO0XO0
A

P.D.: De Vita Sackville-West a Virginia Woolf, 1927:

«Una cosa tengo clara como el agua: te extrafio incluso mas de lo que crei posible; y
eso que estaba preparada para extrafiarte mucho».

Re: Cosas de casa

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 3/9/2020 02:49

EDL

-
-

para A

Alex:

Efectivamente, esto es una mierda. Tengo que hacer un esfuerzo para no hacer la
maleta y marcharme para siempre. A lo mejor podria vivir en tu habitacién, como un
ermitafio. Tu podrias pedir que me llevaran la comida, y yo me quedaria agazapado y
escondido en un rincon oscuro cada vez que le abrieras la puerta a alguien. Todo seria
muy del estilo de Jane Eyre.

The Mail publicaria absurdas especulaciones acerca de donde me he metido, de si me
he largado o me he esfumado a St. Kilda, pero solo tu y yo sabriamos que estoy
despatarrado en tu cama, leyendo libros y alimentandome de profiteroles o haciendo el



amor contigo infinitamente, hasta que los dos exhalemos el ultimo aliento en medio de

una neblina de chocolate liquido. Asi es como me gustaria irme de este mundo.

Pero me temo que debo quedarme aqui. Mi abuela no deja de preguntar a mi madre
cuando voy a alistarme, y sé que Philip ya habia hecho un afio de servicio militar
cuando tenia mi edad. Necesito pensar qué es lo que voy a hacer, porque desde luego
ya me estoy acercando mucho al limite de lo que se considera una duracién aceptable
de un afio sabético. Por favor, incliyeme en tus... (¢,como dicen los politicos

americanos?) tus pensamientos y tus oraciones.

Lo de Austin pinta genial. ¢ Quiza dentro de unos meses, cuando las cosas se hayan
calmado un poco? Podria cogerme un fin de semana largo. ¢ Podemos visitar la casa
de tu madre? ¢, Tu habitacién? ¢ Todavia conservas esos trofeos de lacrosse? Dime
gue todavia tienes los carteles pegados en las paredes. Deja que lo adivine... Han
Solo, Barack Obama y... Ruth Bader Ginsburg.

(Estoy de acuerdo en que tu eres Han Solo y yo soy la princesa Leia en el sentido de
gue eres, sin la menor duda, un «presumido, estapido, anormal, piojoso» capaz de
meternos en un campo de asteroides. Resulta que me gustan los hombres
agradables.)

He estado pensando otro poco lo de decirle la verdad a mi familia, lo cual es uno de
los motivos por los que tengo que quedarme aqui de momento. Bea se ha ofrecido a
estar presente cuando se lo diga a Philip, si quiero, de modo que creo que aceptaré.

De nuevo, incliyeme en tus oraciones.
Te quiero muchisimo, y estoy deseando que vuelvas pronto. Necesito que me ayudes

a escoger una cama nueva para mi dormitorio, he decidido librarme de esa
monstruosidad.

Tuyo,
Henry

P.D.: De Radclyffe Hall a Evguenia Souline, 1934:



«Querida, no sé si te das cuenta de lo mucho que cuento con que vengas a Inglaterra
y de lo mucho que ello significa para mi: significa el mundo entero, y por supuesto mi
cuerpo sera todo, todo tuyo, como el tuyo sera todo, todo mio, querida [...] Y nada
importara salvo nosotras dos, dos personas que anhelan a su amor y que finalmente
estaran juntas».

Re: Cosas de casa

A <agcd@eclare45.com> 3/9/2020 06:20

para Henry

FOR ARERICA

Mierda. Entonces ¢ piensas que van a alistarte? Yo todavia no he investigado ese
tema. Voy a pedir a Zahra que uno de los nuestros me prepare un informe. ¢Qué
implicaria? ¢ Tendrias que ausentarte durante mucho tiempo? ¢ Seria peligroso? ¢ 0O se
trataria simplemente de ponerte el uniforme y sentarte a una mesa? ¢ Cémo es que no
salié este tema cuando estuve yo ahi?

Perdona, es que me ha entrado el panico. Se me olvid6 que era una cosa que
aguardaba en el futuro. Estoy a tu disposicion para lo que decidas hacer, simplemente
dime si tengo que empezar a practicar eso de mirar por la ventana con expresion

languida, esperando a que mi amor regrese de la guerra.

A veces me exaspera que no tengas mas libertad de accion respecto de tu vida.
Cuando te imagino feliz, te veo teniendo un apartamento propio fuera del palacio y
sentado ante una mesa en la que puedas escribir antologias de la historia de la
homosexualidad. Y yo estoy ahi contigo, gastandote el champu y obligadndote a que
me acompafies a hacer la compra y despertandome a tu lado todos los dias en la

misma zona horaria que ta.

Cuando hayan pasado las elecciones, podremos pensar qué hacer a continuacién. Me

encantaria que estuviéramos los dos en el mismo sitio durante una temporada, pero ya



sé que tienes que hacer lo que tienes que hacer. Pero que sepas que creo en ti.

En cuanto a lo de decirselo a Philip, parece un plan estupendo. Si todo lo demés falla,
haz lo que hice yo y actia como un completo gilipollas hasta que la mayoria de los

miembros de tu familia lo vayan descubriendo por si solos.

Te quiero. Dale recuerdos a Bea.
A

P.D.: De Eleanor Roosevelt a Lorena Hickock, 1933:
«Te echo muchisimo de menos, querida. La hora mas feliz del dia es cuando te
escribo. Donde ta estas el tiempo es mas tormentoso, pero te extrafio del mismo

modo, creo [...] Por favor, que tu corazén siga estando en Washington mientras esté yo
aqui, porque el mio esta donde estas ti».

Re: Cosas de casa

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/9/2020 19:58

I
DL
HI[

para A

Alex:

¢Alguna vez te ha salido una cosa tan horriblemente, increiblemente mal, que te han
entrado ganas de que te metiesen en un cafién y que te lanzasen a las negras y

despiadadas fauces del espacio exterior?

A veces me pregunto para qué sirvo. Deberia haber hecho la maleta, como te
comenté. Podria estar en tu cama, languideciendo poco a poco hasta morir, gordo y
sexualmente conquistado, borrado del mapa en la flor de mi juventud. «Aqui yace el
principe Henry. Murié tal como vivio, eludiendo planes y comiendo pollas».



Se lo he dicho a Philip. No le he hablado de ti, sino Gnicamente de mi. En concreto he
estado hablando de lo de alistarme con Philip y con Shaan, y a Philip le he dicho que
preferiria no seguir el rumbo tradicional y que no creo que le fuera a ser til a nadie
como militar. El me ha preguntado por qué estoy tan empefiado en no respetar las
tradiciones de los hombres de esta familia, y creo que me desenganché totalmente de
la conversacion, porque abri esta bocaza que tengo y le solté. «Porque no soy como
los demas hombres de esta familia, empezando por el hecho de que soy muy, pero

que muy gay, Philip».

Cuando Shaan consigui6 desenredarlo de la lampara de arafia, Philip me dijo unas
cuantas cosas, empleando términos como «confuso o equivocado» y diciendo que mi
deber era «asegurar la continuidad del linaje» y «respetar el legado». Sinceramente,
no recuerdo gran cosa. Esencialmente, me quedé con la idea de que €él no se
sorprendié mucho al descubrir que no soy el heredero heterosexual que se supone
gue debo ser; lo que lo sorprendi6 fue que yo no tenga la intencién de seguir fingiendo
gue soy el heredero heterosexual que se supone que debo ser.

De manera que si, ya sé que hemos hablado y hemos abrigado la esperanza de que
decirselo a mi familia seria un buen primer paso. No puedo decir que haya sido una
sefial alentadora respecto de las posibilidades que tenemos de hacer publico lo que
hay entre t y yo. No sé. Para serte franco, me he comido una cantidad tremenda de
Jaffa Cakes mientras lo pensaba.

A veces imagino que me mudo a Nueva York para encargarme de la direccion del
hogar para menores que acaba de inaugurar Pez alli. Solo imagino que me voy, pero

que no vuelvo. Y tal vez que le prendo fuego a algo al salir. Seria estupendo.

Tengo una idea: ¢ sabes que he caido en la cuenta de que nunca te he contado lo que
pensé cuando nos conocimos? Veras, para mi los recuerdos son dificiles. Con mucha
frecuencia me resultan dolorosos. Una cosa curiosa que tiene el dolor es que te roba
tu vida entera, todos esos afos fundacionales que lo convirtieron a uno en lo que es en
la actualidad, y resulta tan doloroso rememorarlos debido a la ausencia que se siente
ahi, que de repente se vuelven inaccesibles. Uno tiene que inventar un sistema

totalmente nuevo.



Empecé a compararme yo mismo, mi vida y los recuerdos que tengo de todos los afios
gue he vivido, con las estancias oscuras y polvorientas del palacio de Buckingham.
Tomé el recuerdo de la noche en que Bea sali6 de la clinica de rehabilitacion y yo le
rogué que se tomara la cosa en serio, y lo puse en una habitacion empapelada con
peonias de color rosa y en cuyo centro hay un arpa dorada. Tomé el recuerdo de mi
primera vez, que fue a los diecisiete, con uno de los compafieros de universidad de mi
hermano; busqué el armario de escobas mas pequefio y abarrotado que pude
imaginar, y lo meti alli dentro. Tomé el recuerdo de la ultima noche de mi padre, de
como su rostro fue perdiendo toda la firmeza, del olor que desprendian sus manos, de
la fiebre, de aquella espera terrible e interminable y de lo que vino después: no tener
gque esperar ya mas; busqué la habitacion mas grande, un salon de baile, oscuro y
abierto de par en par, con los ventanales cerrados y las cortinas echadas. Y cerré las

puertas con llave.

En cambio, el recuerdo de la primera vez que te vi a ti, en Rio de Janeiro, lo llevé a los
jardines. Lo deposité sobre las hojas de un arce blanco y se lo narré al Jarron
Waterloo. No encajaba en ninguna habitacion.

Estabas hablando con Nora y con June, contento, animado y lleno de vitalidad, eras
una persona que vivia en dimensiones a las que yo no podia acceder, y estabas muy
guapo. En aquella época llevabas el pelo méas largo. Aln no eras el hijo de un
presidente, pero no tenias miedo. Llevabas un ipé-amarelo en el bolsillo.

Me dije que eras lo mas increible que habia visto en toda mi vida y que me convenia
mantenerte a una distancia segura. Me dije que si alguien asi llegase a amarme,

encenderia un fuego en mi interior.

Y luego resultoé que fui un necio descuidado y me enamoré de ti de todas formas.
Aquel dia que me llamaste a horas intempestivas de la noche, me senti profundamente
enamorado. Aquella ocasion en gue me besaste en un asqueroso bafio publico, y
aquella otra en la que me hiciste morritos en la barra del bar de un hotel, me hiciste
feliz, experimenté una felicidad que jamas habia imaginado que pudiera experimentar

una persona tan sujeta y encerrada como yo, y te amé.



Y luego, de manera inexplicable, tuviste la total audacia de amarme ta también. Es
increible.

A veces, incluso en este instante, me sigue costando creerlo.

Lamento que las cosas no hayan ido mejor con Philip. Ojala pudiera decirte que estoy
esperanzado.

Tuyo,
Henry
P.D.: De Miguel Angel a Tommaso Cavalieri, 1533:

«Sé muy bien que, en esta hora, podria olvidar tu nombre con la misma facilidad con
gue olvido el alimento que me sustenta; no, seria mas facil olvidar el alimento, que tan
solo nutre miserablemente mi cuerpo, que tu nombre, que nutre tanto mi cuerpo como
mi alma y que llena el uno y la otra con tal dulzura, que no siento la fatiga ni el miedo a
la muerte en tanto el recuerdo te conserve dentro de mi mente. Piensa, si los 0jos
pudieran también disfrutar de la parte que les corresponde, en qué estado me
encontraria yo».

Re: Cosas de casa

A <agcd@eclare45.com> 4/9/2020 20:31
para Henry

Mierda.

Cuanto lo siento. No sé qué otra cosa decir. Lo siento mucho. June y Nora te mandan
su carifio. Aunque no tanto como yo. Obviamente.



Por favor, no te preocupes por mi. Ya buscaremos una solucién. Simplemente, puede
que lleve tiempo. Estoy trabajando en el tema de la paciencia. He aprendido
muchisimas cosas de ti.

Dios, no sé qué escribir para arreglar esto.

Mira: no logro decidir si tus correos hacen que te extrafie menos o que te extrafie mas.
Cuando leo las cosas que me escribes, hay veces que me siento como si fuera una
curiosa piedra en medio de un precioso océano de aguas transparentes. Tu amor es
mucho mas grande que ti mismo, mas grande que todo. Me cuesta creer que haya
tenido la suerte de presenciarlo siquiera, de ser el que ha conseguido tenerlo, y es
tanto que deja de parecer una suerte y empieza a parecer el destino. El Dios de los
catdlicos me hizo ser la persona sobre la cual escribes esas cosas. Rezaré cinco
avemarias. Muchas gracias, Virgen Maria.

No soy capaz de igualar tu prosa, pero lo que si puedo hacer es escribirte una lista de

cosas.

LISTA INCOMPLETA DE COSAS QUE ME ENCANTAN DE S.A.R. EL PRINCIPE
HENRY

1. Como te ries cuando te cabreo.

2. Cbmo hueles por debajo de esa colonia tan cara, como a ropa de cama limpia,
pero también un poco a hierba fresca (¢ qué clase de magia es esta?).

3. Eso que haces cuando sacas hacia fuera el mentén para hacerte el duro.

4. Verte las manos cuando tocas el piano.

5. Todas las cosas de mi mismo que ahora entiendo gracias a ti.

6. El hecho de que opines que la mejor pelicula de La guerra de las galaxias es E/
retorno del Jedi (errbneo) porque en el fondo eres un gigantesco romantico, cursi y
bochornoso, que solo busca lo de «vivieron felices y comieron perdices».

7. Tu capacidad para recitar a Keats.

8. Tu capacidad para recitar el monélogo «Don't let it drag you down» de Bernadette
que sale en Priscilla, reina del desierto.

9. Lo mucho que te esfuerzas.



10. Lo mucho que te has esforzado siempre.

11. Lo decidido que estas a seguir esforzandote.

12. Que cuando tus hombros cubren los mios, ya no importa nada mas de este
estupido mundo.

13. El maldito ejemplar de Le Monde que te llevaste contigo a Londres y que aun
tienes guardado en tu mesilla de noche (si, lo he visto).

14. La pinta que tienes al despertarte.

15. La proporcion que hay entre sus hombros y tu cintura.

16. Tu coraz6n enorme, generoso, ridiculo, indestructible.

17. Tu polla, igualmente enorme.

18. La cara que has puesto al leer este ultimo punto.

19. La pinta que tienes nada mas despertarte (ya sé que me estoy repitiendo, pero
es que, de verdad, me encanta).

20. El hecho de que me hayas querido durante todo este tiempo.

No dejo de pensar en este ultimo punto desde que me lo dijiste, y en lo idiota que fui. A
veces me cuesta mucho pensar de otra manera, pero ahora me acuerdo de lo que te
dije en mi habitacion aquella noche en la que comenzé todo, me acuerdo de que no te
hice caso cuando te ofreciste a dejarme marchar después de la Convencion Nacional
Democrata, me acuerdo de que a veces actuaba como si no fuera nada. Ni siquiera
sabia lo que estabas ofreciéndote a hacer. Dios, me entran ganas de pelearme con
todas las personas que te han hecho dafo, pero eso me incluye a mi, ¢no? Todo ese
tiempo. Lo siento mucho.

Por favor, sigue igual de guapo, fuerte e increible. Te echo muchisimo de menos, te
quiero. Voy a llamarte en cuanto mande este correo, pero sé que te gusta tener estas
cosas por escrito.

A

P.D.: De Richard Wagner a Eliza Wille, en referencia a Luis I, 1864. (¢ Recuerdas

cuando me tocaste varias piezas de Wagner? Es un gilipollas, pero esto vale la pena.)

«Es cierto que tengo a mi joven rey, que me adora de verdad. No puedes formarte una



idea de como son nuestras relaciones. Recuerdo uno de los suefios de mi juventud. En
cierta ocasion sofié que Shakespeare aun vivia, que yo lo veia y hablaba con él; jaméas
olvidaré la impresién que me causé ese suefio. Después me habria gustado ver a
Beethoven, aunque ya habia muerto. Algo parecido debe de suceder conmigo en la
mente de este hombre tan adorable. Afirma que apenas puede creer que realmente

me posea. Nadie puede leer sin asombro y sin fascinacion las cartas que me escribe».






DOCE

Zahra trae un anillo de diamantes en el dedo cuando aparece con su termo
de café y un grueso fajo de carpetas. Se encuentran en la habitacién de
June, engullendo el desayuno a toda prisa porque Zahra y June tienen que
marcharse a Pittsburgh a dar un mitin. A June se le cae el gofre encima de
la colcha de la cama.

—Dios mio, Z, pero ;qué es eso? ;Te has comprometido?

Zahra mira el anillo y se encoge de hombros.

—Me he tomado libre el fin de semana.

June la mira boquiabierta.

—¢Vas a decirnos con quién estas saliendo? —le pregunta Alex—. ;Y
como ha ocurrido?

—Pues no —responde Zahra—. Precisamente ti no me cuentas nada de
las relaciones secretas que tienes dentro y alrededor de esta campaiia,
princesa.

—AMhi no te falta razén —concede Alex.

Zahra aparta el tema mientras June empieza a limpiar el sirope de
encima de la cama con el pantalon del pijama.

—Esta mafiana tenemos muchas cosas que hacer, asi que céntrense,
senores.

Tiene una agenda detallada para cada uno de ellos, con una lista de
actividades escritas por las dos caras, y se zambulle de lleno en ella. Ya van
por la campafia de inscripcion de votantes para el jueves en Cedar Rapids
(Alex, muy sefialadamente, no esta invitado) cuando de pronto suena el
teléfono para indicar que se ha recibido una notificacion. Zahra lo coge y
observa la pantalla con gesto indiferente.

—Asi que necesito que los dos estéis vestidos y listos... para las... —



Mira la pantalla con mas detenimiento, distraida—. Para las... —De repente
su rostro se contorsiona en una mueca de horror—. Ay, Dios...

—¢Qué ocurre? —pregunta Alex, pero enseguida le suena también su
propio teléfono en el regazo, y cuando lo mira descubre una notificacion de
la CNN: IMAGENES FILTRADAS DE CAMARAS DE SEGURIDAD MUESTRAN AL
PRINCIPE HENRY EN UN HOTEL DE LA CONVENCION.

—Mierda —exclama Alex.

June lo lee por encima de su hombro; no se sabe como, pero una «fuente
anonima» ha conseguido imagenes de las camaras de seguridad del
vestibulo del hotel Beekman, tomadas aquella noche de la convencion.

No son imagenes... explicitamente condenatorias, pero muestran
claramente a los dos saliendo juntos del bar, hombro con hombro,
flanqueados por Cash, y seguidamente la grabacion pasa a una imagen
tomada dentro del ascensor, Henry rodeando con un brazo la cintura de
Alex mientras hablan con Cash. El fragmento termina con los tres saliendo
del ascensor en la ultima planta.

Zahra levanta la vista y perfora a Alex con una mirada asesina.

—:Puedes explicarme por qué este dia concreto de nuestra vida no deja
de perseguirme?

—No lo sé —responde Alex, hundido—. No me puedo creer que esto
sea lo que... Quiero decir, hemos hecho cosas mas arriesgadas que esta.

—¢Y se supone que con eso debo sentirme mas tranquila?

—Solo quiero decir que no sé quién puede estar filtrando unas putas
imagenes grabadas dentro de un ascensor. ;Quién puede estar pensando en
algo asi? Ni que estuviera alli una estrella del pop...

Lo interrumpe un ruidito que emite el teléfono de June. Su hermana
lanza una palabrota al mirarlo.

—Dios, ese reportero del Washington Post acaba de escribirme para
pedirme que comente los rumores que rodean tu relacion con Henry y para
preguntarme si dicha relacion tuvo algo que ver con el hecho de que
abandonaras la campafia después de la convencion. —Mira
alternativamente a Alex y A Zahra, con los ojos muy abiertos—. Esto es
grave, ;verdad?

—No tanto —responde Zahra, que tiene la nariz pegada al teléfono y



esta tecleando con furia mensajes seguramente muy duros, dirigidos al
equipo de prensa—. L.o que necesitamos es algo que distraiga su atencion.
Tenemos que concertarte una cita con alguien, o algo asi.

—¢Y si...? —intenta June.

—Joder, mandar a Alex a una cita —exclama Zahra—. Mandaros a los
dos.

—Yo podria... —prueba otra vez June.

—¢A quién puedo llamar? ;Qué chica va a aceptar meterse en este
cenagal para fingir que esta saliendo contigo a estas alturas? —Se restriega
los ojos con las manos—. Dios, tiene que ser alguien que haga de
carabina...

—iTengo una idea! —exclama June al fin. Ambos se vuelven hacia ella.
Se muerde el labio y mira a Alex—. Pero no sé si os va a gustar.

Da vuelta al teléfono para mostrarles la pantalla. Es una foto que Alex
recuerda: la hicieron en Texas para enviarsela a Pez, y en ella se ve a June y
a Henry tumbados juntos en el porche. Han apartado a Nora, de manera que
solo estan ellos dos. Henry, con gafas de sol, luce una sonrisa de oreja a
oreja, y June le esta dando un beso en la cara.

—FEn ese hotel también estaba yo —dice June—. No tenemos por qué
confirmar ni desmentir nada. En cambio, si que podemos implicar algo.
Solo para enfriar la cosa.

Alex traga saliva. Siempre ha sabido que June estaba dispuesta a recibir
una bala que fuera dirigida a él, pero ¢esto? El jamas le pediria que hiciera
algo asi.

Pero lo cierto es que... funcionaria. La amistad existente entre ellos esta
bien documentada en las redes sociales, aun cuando la mitad sean
fotografias de Colin Firth. Tomada fuera de contexto, esta foto parece la
tipica de una parejita heterosexual simpatica, de gente guapa, que esta de
vacaciones.

Se vuelve hacia Zahra.

—No es mala idea —admite Zahra—. Tendriamos que contar con
Henry. ¢ Puedes encargarte ta?

Alex deja escapar un resoplido. No le apetece nada todo esto, pero
tampoco sabe muy bien si le queda otra opcion.



—Si, creo que si.

—Esto es exactamente lo que dijimos que no queriamos hacer —dice Alex
por el teléfono.

—Lo sé —responde Henry al otro extremo de la linea. Se le nota la voz
temblorosa. Philip espera en la otra linea—. Pero...

—Ya —dice Alex—. Pero.

June publica la foto tomada en Texas, y esta de inmediato se convierte
en la favorita en las redes sociales. Pasadas unas pocas horas, ya esta en
todas partes. BuzzFeed publica una completa guia acerca de la relacion de
Henry con June, encabezada por esa maldita foto de ellos dos juntos
bailando en la boda real. Rescatan fotografias de la noche que pasaron en
Los Angeles, analizan las interacciones que hay en Twitter. «Justo cuando
pensabamos que June Claremont-Diaz no podia tener mas #objetivos —dice
un articulo—, sha tenido en secreto durante todo este tiempo a su propio
Principe Azul?». Y otro especula: «;Los habra presentado Alex, amigo
intimo de S.A.R.?».

June se siente aliviada, solo porque ha conseguido encontrar un modo
de proteger a su hermano, aunque ello signifique que el mundo esta
hurgando en su vida en busca de respuestas y de pruebas, lo cual hace que a
Alex le entren ganas de asesinarlos a todos. También tiene ganas de
agarrarlos a todos por los hombros y decirles que Henry es suyo, idiotas,
aunque el objeto de toda esta pantomima sea hacerla creible. No deberia
sentirse tan contrariado por dentro, pero el hecho de que todo el mundo
parezca estar tan fascinado, cuando la unica diferencia entre la verdad y la
mentira que prenderia fuego dentro de Fox News es el sexo de los
protagonistas... en fin, eso fastidia mucho.

Henry guarda silencio. Dice lo suficiente para que Alex deduzca que
Philip estd sufriendo una apoplejia y que la reina esta molesta, pero
complacida, de que su nieto por fin haya encontrado novia. Alex se siente
fatal al respecto. Esa orden tan asfixiante, de que finja ser lo que no es... El
siempre ha intentado ser un refugio para proteger a Henry de todo ello, y
jamas imagin6 que el bombardeo también iba a provenir de él mismo.



Qué mal. Siente calambres en el estbmago, sensacion de claustrofobia...
No existe un plan B por si esto fracasa. Hace apenas dos semanas estaba en
Londres besando a Henry delante de una obra de Giambologna, y ahora
esto.

Tienen otro as en la manga que va a engaflar al publico: la tnica
relacion de toda su vida a la que se puede sacar mas jugo que a todo esto.
Nora acude a verlo a la Residencia con los labios pintados de rojo, le da un
lento y refrescante masaje en las sienes y le dice:

—ILlévame a una cita.

Eligen un barrio universitario lleno de gente que les va a hacer fotos con
el teléfono y luego publicarlas en todas partes. Nora introduce una mano en
el bolsillo trasero de Alex, y este intenta concentrarse en lo reconfortante
que le resulta notar su presencia fisica a su lado, en la sensacion ya familiar
de sus rizos rozandole la cara.

Durante una fraccion de segundo, permite que una pequefla parte de €l
reflexione sobre lo mucho mas faciles que habrian sido las cosas si esto
fuese verdad: relajarse en una comoda y facil armonia con su mejor amiga,
dejarle huellas de grasa en la cinturilla frente a un Jumbo Slice, reir sus
chistes groseros. Ojala pudiera amar a Nora tal como la gente desea, y ojala
ella lo amase a €él, y ojala no hubiera ninguna otra complicacion.

Pero Nora no lo ama, y él no puede, y en estos momentos su corazon
viaja a bordo de un avion que estd atravesando el Atlantico de camino a
Washington para sellar el trato al dia siguiente en un almuerzo con June
bien fotografiado. Esa noche, ya acostado, Zahra le envia un correo lleno de
hilos de Twitter que hablan de Nora y de €l, y le entran ganas de vomitar.

Henry aterriza en mitad de la noche y ni siquiera le permiten acercarse a
la Residencia, sino que lo secuestran y lo meten en un hotel situado en la
otra punta de la ciudad. Cuando llama a la mafiana siguiente, da la
impresion de estar agotado; Alex se acerca el teléfono a la boca y le
promete que intentara buscar un modo de verlo antes de que regrese a
Inglaterra.

—Por favor —dice Henry con un hilo de voz.

A estas alturas, su madre, el resto de la Administracion y la mitad de la
prensa tienen todo el dia ocupado en hacer frente a la noticia de una prueba



de misiles de Corea del Norte; asi que nadie se fija en él cuando June le
abre la portezuela de su SUV y lo invita a subir con ella. Se agarra de su
brazo y le hace bromas sin mucho entusiasmo, y cuando detienen el coche a
una manzana del café, le pide disculpas con una sonrisa.

—Voy a decirle que estas aqui —anuncia—. Por lo menos, puede que
asi se sienta un poco mejor.

—Gracias —responde Alex. Antes de que ella abra la portezuela para
apearse, la retiene por la mufieca y agrega—: En serio. Gracias.

June le aprieta suavemente la mano y se apea con Amy, y Alex se queda
solo en un callején diminuto y escondido, acompafiado por el segundo
automovil del equipo de seguridad y con el estbmago hecho un nudo.

Tarda una hora en recibir un mensaje de June: «Todo resuelto conforme
al plan. Te lo envio para alla».

Lo organizaron todo antes de salir: Amy trae a June y a Henry al
callejon, y lo cambian de coche como si fuera un preso politico. Alex se
inclina hacia los dos agentes que estan sentados en silencio en los asientos
delanteros; no sabe si habran averiguado de qué va todo esto en realidad, y
la verdad es que tampoco le importa.

—~Qigan, ;me dan un minuto?

Ellos se miran el uno al otro, pero se apean, y un minuto después se
detiene otro coche al costado, se abre la portezuela y aparece Henry, con
gesto tenso y cara seria, pero al alcance de su mano.

Alex, instintivamente, lo atrae hacia si agarrandolo por el hombro al
tiempo que se cierra la puerta del coche. Lo mantiene asi unos instantes, y
ello le permite apreciar de cerca la ligera tonalidad grisacea de su piel y la
ausencia de contacto entre los ojos de ambos. Jamas lo habia visto asi de
mal, peor que si estuviera a punto de sufrir un acceso de colera o de echarse
a llorar. Esta como vacio, ausente.

—Henry —le dice. El principe continda sin centrar la mirada, de modo
que cambia de postura y se coloca en medio del asiento, en medio de su
linea visual—. Henry, mirame. Eh. Estoy aqui.

A Henry le tiemblan las manos y tiene la respiracion entrecortada. Alex
conoce estas sefiales: son el augurio de un inminente ataque de panico. Le
coge una mufieca con las dos manos y nota que tiene el pulso acelerado.



Por fin Henry lo mira a los ojos.

—Qdio esto —dice—. Lo odio.

—Ya lo sé —responde Alex.

—Antes, por lo menos la situacion era tolerable —se queja Henry—.
Cuando de ningin modo existia la posibilidad de que hubiera nada mas.
Pero esto... Dios, esto es repugnante. Una maldita farsa. Y June y Nora,
;qué, van a dejar que las utilicen? Mi abuela queria que me trajera a mis
propios fotégrafos en este viaje, ¢lo sabias? —Toma aire, pero se atraganta
y vuelve a expulsarlo entre toses—. Alex, yo no quiero hacer esto.

—Ya lo sé —Ile dice Alex otra vez. Levanta una mano y le acaricia una
ceja con la yema del pulgar—. Ya lo sé. Yo también lo odio.

—iEs que no es justo! —sigue diciendo Henry casi con la voz rota—.
Mis antepasados iban por ahi haciendo cosas mil veces peores que esta, |y
no le importaba a nadie!

—Carifio —le dice Alex. Baja la mano a la barbilla de Henry para
acercarlo a si—. Ya lo sé. Lo siento mucho, cielo. Pero esto no va a ser
siempre asi, svale? Te lo prometo.

Henry cierra los ojos y expulsa el aire por la nariz.

—AQuiero creerte, de verdad. Pero me temo mucho que no voy a poder.

Alex quisiera salir a batallar por este hombre, quisiera pelearse con todo
y con todos los que le hagan dafio, pero por una vez hace el esfuerzo de ser
él el mas calmado de los dos. De modo que le masajea el cuello con
delicadeza hasta que ve que vuelve a abrir los ojos, le sonrie débilmente y
toca su frente con la de él.

—Mira —le dice—, no voy a permitir que suceda eso. Escucha, en este
momento te aseguro que, si es necesario, lucharé fisicamente con tu abuela,
¢vale? Y, como ya es una anciana, estoy seguro de que podré con ella.

—Yo no me haria tanto el gallito —lo reprende Henry riendo a medias
—. Mi abuela esta llena de oscuras sorpresas.

Alex rie y le propina un suave pufietazo en el hombro.

—Lo digo en serio —advierte. Henry lo mira de nuevo, bello, vital,
dolido, y, aun asi, siendo en todo momento la persona por la que él esta
dispuesto a correr el riesgo de destrozarse la vida—. Yo también odio esta
situacion. Pero esto vamos a hacerlo los dos juntos, y vamos a lograr que



funcione. Tu y yo haciendo historia, ;te acuerdas? Vamos a luchar. Porque
td eres un luchador, ¢vale? Jamas voy a amar a nadie en el mundo como te
amo a ti. Asi que te prometo que algtin dia podremos ser lo que somos, y a
los demas que les den.

Atrae a Henry empujandolo en la nuca y lo besa con pasion. La rodilla
de Henry choca contra la consola central del coche cuando sube las manos
hacia el rostro de Alex. Aunque las lunas estan tintadas de negro, esta es la
vez que mas cerca han estado de besarse en publico, y Alex sabe que
constituye una temeridad, pero Alex solo piensa en las cartas de otras
personas que han estado enviandose secretamente el uno al otro. Unas
palabras que han pasado a la historia. «Me retino contigo en todos mis
suefios... Que tu corazon siga estando en Washington... Te afioro como se
aflora el hogar... Dos personas que anhelan a su amor... Mi joven rey».

«Algun dia», se dice a si mismo. «Algun dia, nosotros también.

Nota el nerviosismo semejante al zumbido de un aleteo en los oidos en
medio del silencio, igual que una avispa irritante. L.o ataca cuando intenta
dormir y lo despierta de un sobresalto, lo sigue cuando pasea arriba y abajo
por las estancias de la Residencia. Cada vez le resulta mas dificil quitarse
de encima la sensacion de estar siendo observado.

Lo peor es que no se atisba el final. Decididamente, van a tener que
soportarlo hasta que hayan pasado las elecciones, e incluso entonces existe
siempre la sombria posibilidad de que la reina lo prohiba terminantemente.
Su vena de idealismo no le permitira aceptarlo plenamente, pero ello no
impide que dicha vena exista.

Contintia  despertandose en Washington, y Henry continta
despertandose en Londres, y el mundo entero continua despertandose para
hablar de que ellos dos estan enamorados de otras personas. Fotografias de
Nora cogiéndolo de la mano. Especulaciones acerca de si June recibira el
anuncio oficial de estar siendo cortejada por un miembro de la realeza. Y
ellos dos, Henry y Alex, como la peor ilustracion que puede haber del
Simposio de Platon: partidos por la mitad y enviados, sangrando, a vivir
vidas separadas.



Hasta esa idea lo deprime, porque Henry es el tinico motivo de que €l se
haya convertido en una persona que cita a Platén. Henry y sus clasicos.
Henry en su palacio, enamorado, sufriendo, sin hablar ya gran cosa.

Incluso aunque ambos se esfuerzan mucho, es imposible no tener la
sensacion de que esto los esta separando. Toda esta farsa les esta robando
constantemente partes de si mismos, les roba dias que fueron sagrados: la
noche pasada en Los Angeles, el fin de semana en el lago, la oportunidad
perdida en Rio de Janeiro, y vuelve a grabar la cinta con algo mas
aceptable. La narrativa es la de dos hombres jovenes y apuestos que aman a
dos mujeres jovenes y hermosas y que, decididamente, no se aman entre si.

No quiere que lo sepa Henry. Henry ya lo ha pasado bastante mal,
mirado de reojo por toda su familia, incluido Philip, que esta enterado y no
ha sido amable. Intenta parecer calmado y entero cuando hablan por
teléfono, pero no cree resultar muy convincente.

Cuando de mas joven la ansiedad alcanzaba este grado, cuando los
problemas de su vida eran mucho, mucho menos importantes, esto rayaba la
autodestruccion. Si estuviera en California, cogeria el jeep y se lanzaria a
conducir a toda velocidad por la 101, adelantando a todo el mundo, con
musica de rap a todo volumen, a punto de estamparse contra el asfalto. En
Texas, robaria una botella de whisky del armario de las bebidas y se
emborracharia con la mitad del equipo de lacrosse, y después, tal vez, se
meteria en casa de Liam trepando por la ventana con la esperanza de
haberlo olvidado todo a la mafnana siguiente.

El primer debate tendra lugar dentro de pocas semanas. Ni siquiera tiene
trabajo para mantenerse ocupado, de modo que, acosado por la tension y
por los nervios, sale a correr durante largo rato y se castiga hasta que,
satisfecho, se le forman ampollas. Quisiera prenderse fuego, pero no puede
permitirse el lujo de que lo vean consumirse.

Esta devolviendo una caja de expedientes que tomo de la oficina que
tiene su padre en el edificio Dirksen, fuera del horario de trabajo, cuando de
pronto le llega la musica de Muddy Waters procedente de la planta de
arriba, y lo comprende. Si que hay una persona a la que puede prender
fuego.

Encuentra a Rafael Luna en su despacho, fumando un cigarrillo ante la



ventana abierta. En el alféizar hay dos paquetes de Marlboro vacios y
arrugados junto a un encendedor y un cenicero lleno a rebosar. Cuando gira
la cabeza tras oir el portazo, expulsa entre toses una nube de humo.

—FIl tabaco va a matarte —le dice Alex. Lo mismo le dijo como un
centenar de veces aquel verano pasado en Denver, pero ahora esta
pensando: «Ojala te mate de verdad».

—Hijo...

—No me llames eso.

Luna se vuelve y apaga el cigarrillo en el cenicero. Alex ve como se
contrae un musculo en su mejilla. Esta tan atractivo como siempre, pero
ahora tiene una pinta horrible.

—No deberias estar aqui.

—Y una mierda —responde Alex—. Queria ver si tenias cojones para
hablar conmigo.

—:Eres consciente de que estas hablando con un senador de Estados
Unidos? —pregunta Luna con voz placida.

—¢Si?, pues que le den —replica Alex avanzando hacia é€l, apartando
una silla de una patada—. Menudo trabajo de mierda. ;Por qué no me
cuentas el servicio que estas prestando a la gente que te ha votado para que
te hayas vendido cobardemente a Jeffrey Richards?

—¢ A qué diablos has venido aqui, Alex? —Ile pregunta Luna, impavido
—. ¢ Vas a pegarme?

—Quiero que me digas por qué.

Luna vuelve a tensar la mandibula.

—No lo entenderias. Tu eres...

—Te juro por Dios que si me dices que soy demasiado joven, pierdo los
estribos.

—¢Y no los estas perdiendo ya? —replica Luna sin alterarse. La
expresion que cruza por el semblante de Alex es tan asesina que
inmediatamente lo frena levantando una mano—. Esta bien, no es el
momento. Mira, ya sé que esto parece una traicion, pero es que... hay
determinadas piezas de la maquinaria que tu no puedes ni siquiera imaginar.
Sabes que siempre estaré en deuda con tu familia por lo que habéis hecho
por mi, pero...



—Me importa una mierda lo que nos debas. Yo confiaba en ti —dice—.
No te muestres condescendiente conmigo. Sabes tan bien como cualquiera
lo que soy capaz de hacer, lo que he visto. Si me explicaras tus motivos, los
entenderia.

Esta ya tan cerca que practicamente esta respirando el humo de tabaco
que todavia desprende Luna, y cuando lo mira a la cara advierte una chispa
de comprension en esos 0jos ennegrecidos e inyectados en sangre y en ese
rostro demacrado que le recuerda la expresion que tenia Henry dentro del
coche del Servicio Secreto.

—:Richards tiene alguna autoridad sobre ti? —pregunta—. ;Te esta
obligando a hacer esto?

Luna titubea.

—Estoy haciendo esto porque es lo que hay que hacer, Alex. Ha sido
decision mia y de nadie mas.

—Entonces, dime por qué.

Luna respira hondo antes de contestar.

—No.

Alex se imagina arreandole un pufietazo en la cara y da dos pasos atras
para dejarlo fuera de su alcance.

—Te acuerdas de aquella noche en Denver —pregunta en tono
controlado, pero con voz temblorosa—, cuando pedimos pizza y td me
ensefaste fotografias de todos los jovenes por los que peleaste en los
tribunales? ;Te acuerdas de que estuvimos bebiendo aquel estupendo
whisky del alcalde de Boulder? Recuerdo que me tumbé en el suelo de tu
despacho, encima de aquella horrible moqueta, mamado hasta las cejas, y
pensé: «Dios, ojala algun dia llegue a ser como él», porque tu eras valiente,
porque luchabas por las cosas. Y no podia dejar de maravillarme de que
tuvieras las agallas de levantarte todos los dias y hacer lo que hacias
mientras todo el mundo sabia lo que sabia de ti.

Durante una fraccion de segundo cree haber tocado la fibra sensible de
Rafael Luna, a juzgar por el modo en que cierra los ojos y se apoya contra
el alféizar de la ventana. Pero cuando vuelve a mirar, ve que su expresion es
dura.

—ILa gente no sabe una mierda de mi. No sabe ni la mitad. Y tu



tampoco —aflade—. Joder, Alex, por favor, no quieras ser como yo. Busca
otro modelo al que parecerte.

Alex, ya al limite de su resistencia, levanta la barbilla y escupe:

—Ya soy como tu.

La frase queda suspendida en el aire, su presencia es tan fisica como la
silla que €l ha tirado al suelo. Luna parpadea.

—:Qué estas diciendo?

—Ya sabes lo que estoy diciendo. Creo que lo has sabido siempre,
incluso antes que yo.

—T no... —responde el senador balbuceando, jugando al despiste—.
Tl no eres como yo.

Alex le sostiene la mirada.

—Bastante. Y ya sabes a qué me refiero.

—De acuerdo, hijo —dice Luna rindiéndose finalmente—, ;quieres que
sea tu punetero sherpa? Pues aqui tienes un consejo: no se lo digas a nadie.
Buscate una buena chica y casate. Eres mas afortunado que yo, puedes
hacer eso y ni siquiera estarias mintiendo.

Lo que sale a continuacion de la boca de Alex es tan rapido que no tiene
la menor posibilidad de impedirlo, solo puede pasar del inglés al espafiol en
el ultimo segundo, por si los estuviera oyendo alguien:

—Si que estaria mintiendo, porque no seria yo.

De inmediato sabe que Rafael ha captado lo que significa, porque
retrocede al instante y vuelve a chocar de espaldas contra el alféizar de la
ventana.

—iAlex, no puedes decirme esto! —exclama. Rebusca en el interior de
su chaqueta hasta que encuentra otro paquete de cigarrillos, saca uno y
manotea con el encendedor—. ;Se puede saber en qué estas pensando?
iEstoy en la campafia del pufietero contrincante! jNo puedes decirme estas
cosas! ;Como puedes pensar que vas a llegar a politico de esta manera®?

—¢Quién ha decidido que la politica consiste en mentir, ocultar y ser lo
que uno no es?

—iSiempre ha sido eso, Alex!

—¢Y desde cuando te has apuntado ti a ese juego? —escupe Alex—.
T, yo, mi familia, la gente con la que nos presentdbamos, jibamos a ser los



honrados! Yo no tengo el mas minimo interés en ser un politico de barniz
perfecto y 2,5 hijos. ;Acaso no decidimos que la cosa iba de ayudar a la
gente, de luchar? ;Qué parte de todo eso es tan irreconciliable con dejar que
la gente vea quién soy yo en realidad y quién eres tu, Raf?

—Alex, por favor. Por favor. Joder. Tienes que marcharte. No puedo
seguir oyendo esto. No puedes decirme estas cosas. Tienes que ser mas
cuidadoso.

—Dios —dice Alex con resentimiento, las manos apoyadas en las
caderas—. ¢Sabes? La cosa es todavia peor. No solo confiaba en ti, es que
ademas creia en ti.

—Ya lo sé —replica Luna, ya sin mirarlo a los ojos—. Ojala no hubiera
sido asi. Ahora necesito que salgas.

—Raf...

—Alex. Vete.

Alex obedece y cierra de un portazo.

De vuelta en la Residencia, prueba a llamar a Henry. No lo coge, en
cambio le escribe un mensaje: «Perdona, estoy reunido con Philip. Te
quiero».

Introduce una mano debajo de la cama y tantea a oscuras hasta que da
con la botella de whisky. El alijo de emergencia.

—Salud —musita en espafiol, y acto seguido quita el tapon de la
botella.

malas metaforas sobre los mapas

A <agcd@eclare45.com> 25/9/2020 03:21
para Henry

he estado bebiendo whisky. ten paciencia conmigo.

tienes una cosa que haces siempre. una cosa. que me vuelve loco. pienso todo el



tiempo en ella.

hay un lado de tu boca, un sitio que se frunce y se retuerce como si temieras olvidarte
de algo. antes lo odiaba. antes pensaba que era un tic con el que mostrabas tu

desaprobacion.

pero te he besado en la boca, en ese sitio, tantas veces ya, que he memorizado la
topografia del mapa de tu cuerpo, un mundo que todavia estoy explorando. lo
conozco. lo he afladido a la escala siguiente: de pulgadas a kilbmetros. puedo
multiplicar, calcular tu latitud y tu longitud, recitar tus coordenadas como quien recita el

rosario.

esa cosa tuya, tu boca, ese sitio. es lo que haces cuando intentas que no se te note lo
gue estas pensando. no de la manera de siempre, esos intentos vacuos, avarientos,
de comprenderte. me refiero a lo que eres de verdad. a la extrafia y perfecta forma que

tiene tu corazon, el que llevas por fuera del pecho.

en el mapa de tu cuerpo, mis dedos siempre logran encontrar las verdes colinas de
Gales. aguas frias y una playa de tiza blanca. la parte antigua de ti tallada en piedra en
un circulo de oracion, sacrosanto. tu columna vertebral es un monte que me
encantaria escalar.

si pudiera extenderlo sobre mi mesa, buscaria con los dedos ese lado de tu boca que
se frunce y lo alisaria, y quedarias marcado con nombres de santos, como todos los
mapas antiguos. ya tengo la nomenclatura: nombres de santos que hayan hecho
milagros.

desvélate alguna vez, carifo. llevas mucho dentro.

tuyo,
a

p.d.: de wilfred owen a siegfried sassoon, 1917:



«Y tu has reparado mi Vida, por corta que sea. Ta no me has dado luz, pues siempre
he sido un cometa enloquecido, pero me has reparado. Giré a tu alrededor como un
satélite durante un mes, pero pronto me iré€, una oscura estrella en la 6rbita en la que
brillaras ta».

Re: malas metaforas sobre los mapas

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 25/9/2020 06:07
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De Jean Cocteau a Jean Marais, 1939:

«Gracias desde el fondo de mi corazon por haberme salvado. Estaba ahogandome y

tu te lanzaste al agua sin dudar, sin mirar atras».

El timbre del teléfono sonando encima de la mesilla de noche saca a Alex
de un profundo suefio. Se cae a medias de la cama en el torpe intento de
cogerlo.

—Diga.

—:Se puede saber qué has hecho? —exclama la voz de Zahra casi
gritando.

A juzgar por el taconeo de zapatos que se oye al fondo y las palabrotas
que masculla en voz baja, parece ser que se dirige corriendo a alguna parte.

—Hum —dice Alex. Se frota los ojos e intenta que le vuelva a
funcionar el cerebro. ;Zahra le pregunta qué ha hecho?—. ;Podrias
concretar un poco mas?

—Mira las pufieteras noticias, sinvergiienza calentorro. ;Como has
podido ser tan tonto como para que te hayan fotografiado? Te juro por Dios
que...

Alex ni siquiera oye la ultima parte de lo que le dice Zahra, porque
acaba de volcar todo el contenido de su estobmago en el suelo, y dicho
contenido ha llegado hasta la Sala de Mapas, que se encuentra dos plantas
mas abajo.



—Miierda.
Con manos temblorosas, pone a Zahra en manos libres, entra en Google
y teclea su propio nombre.

ULTIMA HORA: Unas fotos revelan el romance existente entre el principe Henry y Alex
Claremont-Diaz

OMFG: El hijo de la presidenta y el principe Henry estan liados

LA OFICINA ORAL: LEEMOS LOS APASIONADOS CORREQOS DEL HIJO DE LA
PRESIDENTA AL PRINCIPE HENRY

La Familia Real declina todo comentario acerca de los rumores que hablan de una
relaciéon entre el principe Henry y el hijo de la presidenta de Estados Unidos

25 GIF que describen a la perfeccion como hemos reaccionado al enterarnos del
romance del principe Henry con el hijo de la presidenta

DIOS ME LIBRE DE QUE ME CAIGA ENCIMA EL HIJO DE LA PRESIDENTA

Al instante le brota una carcajada histérica de la garganta.

De repente se abre de par en par la puerta del dormitorio y entra Zahra.
Acciona el interruptor de la luz con una expresion de furia que a duras
penas logra disimular el terror que siente. A Alex se le pasa por la cabeza
pulsar el botén del panico que tiene detras del cabecero de la cama y se
pregunta si el Servicio Secreto conseguira dar con €l antes de que muera
desangrado.

—A partir de este momento tienes cortadas todas las comunicaciones —
le dice Zahra, y en vez de arrearle un pufietazo le arrebata el teléfono de la
mano y se lo guarda en el escote de la blusa, que, por culpa de las prisas,
lleva mal abotonada.

Ni siquiera pestafiea al ver su estado de semidesnudez; simplemente
deja caer un enorme fajo de periddicos sobre la cama.

«jREINA HENRY!», proclaman veinte ejemplares del Daily Mail en letras



gigantes. «EN PAGINAS INTERIORES, EL ROMANCE GAY DEL PRINCIPE CON EL
PRIMER HIJO DE ESTADOS UNIDOS!».

La primera plana la ocupa en su totalidad una foto ampliada de un joven
que, innegablemente, es él mismo besandose con Henry en el asiento
trasero del coche, detras del café, por lo visto tomada con un teleobjetivo a
través del parabrisas. Las lunas estaban tintadas, en cambio se le olvido el
puiletero parabrisas.

Al fondo de la pagina han insertado dos fotografias mas pequefias: en
una se los ve a ambos en el ascensor del hotel Beekman, y en la otra estan
juntos en Wimbledon, €l susurrandole algo a Henry al oido mientras Henry
esboza una sonrisa dulce e intima.

Hay que joderse. Esta pero que muy jodido. Henry esta pero que muy
jodido. Y también esta jodida la campafia de su madre, junto con su propia
carrera en la politica. Le estan pitando los oidos y le estan entrando ganas
de vomitar.

—Mierda —repite—. Necesito mi teléfono. Tengo que llamar a Henry...

—No, nada de eso —lo frena Zahra—. Todavia no sabemos como han
salido los correos a la luz, de manera que nada de comunicaciones hasta que
descubramos donde esta la filtracion.

—La... qué? ;Henry se encuentra bien?

Dios, Henry. Lo tnico que le viene a la cabeza son los ojos azules de
Henry llenos de terror, la respiracion de Henry rapida y superficial, Henry
encerrado con llave en su dormitorio del palacio de Kensington y
desesperadamente solo. De pronto se le tensa la mandibula y empieza a
notar un calor que le sube por el cuello.

—En estos momentos la presidenta esta reunida con todos los miembros
de la Oficina de Comunicaciones a los que hemos podido sacar de la cama,
dado que son las tres de la madrugada —Ilo informa Zahra haciendo caso
omiso de su pregunta. En la mano sostiene su teléfono, que no deja de sonar
—. En esta Administracion esta a punto de declararse el estado DEFCON 5
gay. Por el amor de Dios, ponte algo encima.

Zahra desaparece en el interior del vestidor de Alex, y este, con el
corazon a mil por hora, se apresura a abrir el periodico por la pagina del
articulo en cuestion. Hay todavia mas fotos. Recorre el texto con la vista,



pero hay demasiado contenido para poder asimilarlo siquiera.

En la segunda pagina encuentra varios extractos de los correos,
impresos y con anotaciones. Uno de ellos lo han titulado «PRINCIPE HENRY:
¢POETA SECRETO?». Comienza con una frase que €l ha leido ya un millar de
veces:

«;Tengo que decirte que cuando estamos separados vuelvo a sentir tu
cuerpo en suenos?».

—iMierda! —exclama por tercera vez al tiempo que arroja el periédico
al suelo. Esa frase la escribio él, y resulta obsceno verla aqui—. ;Cémo
demonios se han hecho con estos correos?

—Ya —coincide Zahra—. Yo también quisiera saberlo.

Le arroja una camisa blanca y unos vaqueros, y €l se levanta de la cama
con gesto cansado. Se apoya en el brazo que le ofrece Zahra de buena gana
para que se apoye mientras se pone el pantalon y, pese a todo, se siente
profundamente agradecido.

—Zahra, necesito hablar con Henry lo antes posible. No puedo ni
imaginarme lo que... Dios, necesito hablar con él.

—Calzate, que nos vamos —le dice Zahra—. La prioridad nimero uno
es el control de dafios, no los sentimientos.

Alex coge unas zapatillas deportivas y se las va poniendo por el camino
a la vez que se dirigen a toda prisa hacia el Ala Oeste. Su cerebro hace un
gran esfuerzo para analizar la situacion, estudia unos cinco mil desenlaces
posibles. Se imagina a si mismo dentro de diez afios, teniendo prohibida la
entrada en el Congreso y con los indices de popularidad cayendo en picado,
el nombre de Henry tachado de la linea sucesoria, su madre perdiendo la
reeleccion porque los habitantes del estado en disputa ya no lo quieren a él.
Esta tan borracho que ni siquiera es capaz de decidir con quién esta mas
enfadado, si consigo mismo, o con el Daily Mail, o con la monarquia, o con
todo el puto pais.

A punto esta de chocar contra la espalda de Zahra cuando esta frena en
seco al llegar a una puerta.

Abre la puerta, y en la sala entera se hace el silencio.

Su madre lo mira fijamente desde la cabecera de la mesa y dice en tono
terminante:



—Fuera.

Al principio cree que esta dirigiéndose a €él, pero su madre recorre con
la mirada a todas las personas sentadas a la mesa.

—¢Es que no me he expresado con claridad? Fuera todo el mundo,
ahora mismo —dice—. Tengo que hablar con mi hijo.






TRECE

—Siéntate —Ile ordena la presidenta, y él nota como se le enrosca el miedo al estbmago.

No tiene ni idea de lo que debe esperar; saber que tu progenitor es la persona que te ha criado
no es lo mismo que ser capaz de adivinar qué va a hacer en su calidad de lider del mundo.

Se sienta, y entre ambos se hace el silencio. Su madre junta las manos sobre los labios, en
actitud de reflexion. Tiene cara de cansada.

—Te encuentras bien? —le pregunta al fin.

Cuando Alex, sorprendido, levanta el rostro, no ve c6lera en su mirada.

La presidenta se encuentra al borde de un escandalo que podria poner fin a su carrera. Mide con
calma sus inspiraciones y espera a que su hijo le responda.

Ah.

De repente advierte, con una subita nitidez, que en absoluto se ha parado a analizar sus propios
sentimientos. Sencillamente, no ha habido tiempo para ello. Se detiene a explorar lo que siente y
descubre que no es capaz de definir ninguna emocién concreta, y de pronto hay algo en su interior
que se agita y desaparece por completo.

No es frecuente en él el deseo de encontrarse en otro lugar, pero en este momento lo desea.
Quisiera estar teniendo esta conversacion con su madre en una vida distinta, cenando, ella sentada
frente a él y preguntandole qué opina del respetable novio que tiene, qué tal esta llevando lo de
resolver su identidad. No lo quiere de esta manera, en una sala de reuniones del Ala Oeste, con
unos correos cachondos que ha escrito él esparcidos sobre la mesa.

—Estoy... —empieza. Para horror suyo, nota algo que hace que le tiemble la voz, y se apresura
a tragarlo—. No lo sé. No era mi intencién decirselo al publico de este modo. Pensé que tendriamos
la oportunidad de hacerlo como Dios manda.

El semblante de su madre se ablanda, y Alex sospecha que acaba de contestar a otra pregunta
mas, aparte de la que ha formulado.

La presidenta alarga el brazo y posa la mano sobre la de su hijo.

—Esctchame —Ile dice. Tiene la mandibula tensa, en actitud férrea; es el gesto con el que mira
al Congreso, para intimidar a los autdcratas. Le tiene agarrada la mano con fuerza y con firmeza. El
se pregunta, medio histérico, si era eso lo que se sentia al ir a la guerra en tiempos del presidente
Washington—. Soy tu madre. Ya era tu madre antes de ser presidenta, y seré tu madre durante
mucho tiempo después, hasta el dia en que me metan en la fosa y me vaya de este mundo. Tu eres
mi hijo. Asi que, si en este asunto vas en serio, te apoyare.

Alex guarda silencio.

«¢Y los debates?», piensa. «¢Y las generales?».

Su madre lo observa con mirada dura, de modo que comprende que no debe preguntar ninguna
de esas cosas; su madre sabra arreglarselas.

—¢Y bien? —dice la presidenta—. ¢ Vas en serio con Henry?

No queda espacio para darle vueltas al tema, no queda nada por hacer salvo decir lo que viene



sabiendo desde el principio.

—Si —responde—. Voy en serio.

Ellen Claremont expulsa el aire muy despacio y a continuacion dibuja una sonrisilla secreta,
una sonrisa ladeada y nada lisonjera que nunca utiliza en publico pero que Alex conoce muy bien
de la época en que él era un nifio pequefio que correteaba a su alrededor, en la exigua cocina de la
casa que tenian en el condado de Travis.

—Pues, en ese caso, adelante con todo.

‘Che AWashington Post

A MEDIDA QUE VAN CONOCIENDOSE MAS DETALLES DE LA RELACION DE
ALEX CLAREMONT-DIAZ CON EL PRINCIPE HENRY, LA CASA BLANCA
GUARDA SILENCIO.

27 de septiembre de 2020

«Supongo que reflexionar sobre la historia hace que me pregunte cémo encajaré yo
en ella en el futuro», escribe el Primer Hijo, Alex Claremont-Diaz, en uno de los
muchos correos electrénicos dirigidos al principe Henry que ha publicado esta
mafiana el Daily Mail. «Y también td».

Por lo visto, es posible que la respuesta a dicha pregunta llegue antes de lo
gue nadie esperaba ahora que repentinamente ha salido a la luz la relacién
romantica del Primer Hijo con el principe Henry, un romance que entrafia
importantes repercusiones para dos de las naciones mas poderosas del mundo,
cuando faltan menos de dos meses para que Estados Unidos vote el segundo
mandato de la presidenta Claremont.

Mientras los expertos en seguridad del FBI y de la Administracion Claremont se
esfuerzan por dar con las fuentes que han facilitado a los diarios sensacionalistas
britanicos las pruebas de esta relacion, la Primera Familia, que habitualmente se
muestra muy abierta con la prensa, ha interrumpido todas las comunicaciones, y el
Primer Hijo no ha hecho ninguna declaracion oficial.

«La Primera Familia siempre ha mantenido y seguird manteniendo su vida
personal separada de la actividades politicas y diplomaticas de la presidencia», ha
dicho esta mafiana Davis Sutherland, secretario de Prensa de la Casa Blanca, en
una breve declaracién preparada con anterioridad. «Ruegan al pueblo americano
gue tenga paciencia y comprension mientras solucionan este asunto tan privado».

Esta mafiana, el Daily Mail ha revelado que el Primer Hijo Alex Claremont-Diaz
lleva teniendo esta relacion roméntica y sexual con el principe Henry como minimo
desde el mes de febrero del presente afio, segun los correos electronicos y las
fotografias obtenidas por el periddico.

Se han subido a WikiLeaks las transcripciones completas de dichos correos

electrénicos bajo el rétulo de «Las cartas de Waterloo», por lo visto haciendo



referencia al Jarrén Waterloo que hay en los jardines del palacio de Buckingham y
que aparece mencionado en uno de los correos escritos por el principe Henry. Esta
relacién epistolar continda con regularidad hasta el domingo por la noche, y a
parecer se ha obtenido de un servidor de correo privado que utilizan los residentes
de la Casa Blanca.

«Dejando a un lado las ramificaciones respecto de la capacidad de la
presidenta Claremont para mostrar imparcialidad en los temas de las relaciones
internacionales y de los valores familiares tradicionales», ha dicho hoy en una rueda
de prensa el senador Jeffrey Richards, candidato republicano a la presidencia, «me
siento profundamente preocupado por ese servidor de correo privado. ¢Qué clase
de informacioén se ha diseminado en dicho servidor?».

Richards ha afiadido que esta convencido de que los votantes americanos
tienen derecho a saber para qué otras actividades se ha utilizado el servidor de la
presidenta Claremont.

Varias fuentes préximas a la Administracién Claremont insisten en que el
servidor privado es similar al que estaba en funcionamiento durante la
Administracién del presidente George W. Bush, y que se utiliza exclusivamente para
las comunicaciones internas de la Casa Blanca referentes a las operaciones
cotidianas, asi como para la correspondencia personal de la Primera Familia y del
personal principal de la Casa Blanca.

Tras una primera exploracion de las «Cartas de Waterloo», los expertos
todavia no han desvelado que exista ninguna informacién clasificada ni otro
contenido que pueda resultar comprometedor, aparte del relativo a la relacién
existente entre el Primer Hijo y el principe Henry.

A lo largo de cinco interminables e insufribles horas, Alex va pasando de una sala del Ala Oeste a
otra para reunirse, por lo visto, con todos los expertos en estrategia, todo el personal de prensa y
todos los jefes de crisis que existen en la Administracion de su madre.

El inico momento que recuerda con claridad es uno en el que se lleva a su madre a un rincén
para decirle:

—Se lo he contado a Raf.

Ella lo mira.

—¢Le has contado a Rafael Luna que eres bisexual?

—Le he contado a Rafael Luna lo de Henry —replica Alex en un tono sin inflexiones—. Hace
dos dias.

Su madre no le pregunta por qué; se limita a lanzar un suspiro de preocupacion. Ambos
reflexionan un momento sobre las implicaciones.

—No, no, esas fotografias las tomaron antes. No ha podido ser él.

Examina mentalmente los pros y los contras, modelos de diferentes resultados posibles,
graficos, tablas y mas datos de los que siempre ha querido ver él mismo en la relacion con Henry y
las ramificaciones que tiene todo ello en el mundo que lo rodea. «Este es el dafio que causas, Alex»,
parece decirle todo. Expresado aqui, en datos y en cifras: «Estas son las personas a las que haces
dafio».

Siente odio hacia si mismo, pero no se arrepiente de nada, y tal vez eso lo convierta en una mala
persona y peor politico, pero no se arrepiente de lo suyo con Henry.



A lo largo de cinco interminables e insufribles horas, no se le permite siquiera ponerse en
contacto con Henry. El departamento de prensa redacta una declaracion. Se parece a cualquier otro
informe.

A lo largo de cinco horas, no se ducha ni se cambia de ropa, ni tampoco rie, sonrie ni llora. Son
las ocho de la mafiana cuando por fin lo dejan libre y le dicen que no salga de la Residencia y que
permanezca a la espera de nuevas instrucciones.

Le devuelven su teléfono, por fin, pero cuando llama a Henry no contesta nadie, y tampoco
cuando le escribe un mensaje. Nada de nada.

Amy lo acompaia al atravesar la columnata y al subir la escalera, sin decir nada, y cuando
llegan al pasillo que separa los dormitorios de la zona este de los de la zona oeste, Alex los ve a
todos.

A June, que, con los ojos enrojecidos, se ha recogido el pelo de cualquier manera en un mofio
alto y lleva puesto un albornoz rosa. A su madre, con un vestido negro, serio y elegante, y unos
zapatos finos y de tacon, que lo mira con expresién dura. A Leo, que va descalzo y en pijama. Y a
su padre, que todavia lleva un petate de cuero colgando de un hombro y tiene dibujado en la cara un
gesto de preocupacion y agotamiento.

Todos se vuelven para mirarlo, y él se siente barrido por una ola de algo que es mucho mas
grande que él mismo, como cuando era aun un crio de piernas arqueadas y se metia en el mar del
golfo de México y el agua le cubria los pies. De su garganta se escapa sin querer un gemido, algo
que ni siquiera vagamente reconoce, y acto seguido June, y después todos los demas, acuden a
abrazarlo. Lo estrechan con fuerza, le acarician la cara y le hacen perder el equilibrio de tal forma
que acaba en el suelo, encima de esa horrible alfombra antigua que tanto odia, sentado,
contemplando el entramado de los hilos que la componen, oyendo el rumor del golfo en los oidos,
pensando remotamente que esta sufriendo un ataque de panico, y que por eso no puede respirar,
pero estd mirando la alfombra y teniendo un ataque de panico, y el hecho de conocer el motivo por
el que sus pulmones se niegan a funcionar no va a hacer que funcionen de nuevo.

A duras penas se percata de que lo estan llevando a su habitacién y hacia su cama, que todavia
esta cubierta por esos malditos periddicos olvidados de la mano de Dios. Alguien lo guia hasta ella,
y €l se sienta y hace un esfuerzo sobrehumano para redactar mentalmente una lista.

Uno:

Uno:

Uno:

Cae en un suefio irregular e intermitente. Unas veces se despierta sudando; otras, tiritando. Tiene
pesadillas breves y fracturadas que van y vienen de manera erratica. Se ve a si mismo en la guerra,
dentro de una trinchera llena de barro, con una carta de amor dentro del bolsillo de la camisa y
empapada de rojo. A continuacién, se ve en una casa del condado de Travis que tiene las puertas
cerradas con llave y en la que no puede volver a entrar. Luego suefia con una corona.

Suefa una sola vez, brevemente, con la casa del lago, una baliza anaranjada bajo la luna. Se ve
a si mismo alli, de pie y con el agua hasta el cuello. Ve a Henry, sentado desnudo en el
embarcadero. Ve a June y a Nora cogidas de la mano, y a Pez en la hierba que hay entre ellas, y
también a Bea, que esta hundiendo sus ufias pintadas de rosa en la tierra himeda.

En los arboles cercanos se oye un continuo crujir de ramas.



—NMira —dice Henry sefialando las estrellas.

Alex intenta decir: «;No oyes eso?». Intenta decir: «Algo se acerca». Abre la boca: un chorro
de luciérnagas, y luego nada.

Cuando abre los ojos, ve a June sentada a su lado, recostada contra las almohadas, tocandose el
labio inferior con sus ufias remordidas, atn con el albornoz puesto, montando guardia. Coge la
mano de su hermano y le da un apreton; €l le devuelve el gesto.

Entre un suefio y otro alcanza a oir el murmullo amortiguado de unas voces en el pasillo.
—Nada —esta diciendo la voz de Zahra—. Nada en absoluto. Nadie esta contestando a nuestras
llamadas.
—¢Como es posible que no contesten a nuestras llamadas? Soy la maldita presidenta.
—Permiso para hacer una cosa, sefiora, ligeramente fuera del protocolo diplomatico.

Un comentario: La Primera Familia nos ha estado mintiendo a nosotros, al pueblo americano. ¢EN
QUE MAS COSAS nos mienten?

Un tuit: LO SABIA. SABIA QUE ALEX ERA GAY, OS LO DIJE, ZORRAS.

Un comentario: Mi hija de doce afios lleva todo el dia llorando. Suefia que se casa con el
principe Henry desde que era pequefia. Esta destrozada.

Un comentario: ¢De verdad debemos creernos que no se han usado fondos ptiblicos para tapar
esto?

Un tuit: Me parto el culo, mirad pagina 22 de los correos, Alex es un calentorro.

Un tuit: ;L0 HABEIS VISTO? Alguien que fue a la uni con Henry ha subido fotos de él en una
fiesta, y se le ve totalmente gay. Me tiro de los pelos.

Un tuit: LEED en mi columna del Wall Street Journal lo que dicen las #CartasWaterloo sobre
cémo funciona por dentro la Casa Blanca con los Claremont.

Mas comentarios. Difamaciones. Mentiras.

June le quita el teléfono a su hermano y lo mete debajo de un cojin del sofa. El no se molesta en
protestar. Henry no va a llamar.

A la una de la tarde, por segunda vez en doce horas, Zahra irrumpe por la puerta de su dormitorio.
—Haz una maleta —dice—. Nos vamos a Londres.

June lo ayuda a meter en una mochila unos vaqueros, un par de zapatos y un manoseado ejemplar
de El prisionero de Azkabdn, luego se pone una camisa a toda prisa y sale de la habitacién. Zahra lo
espera en el pasillo, con su propia maleta y un traje suyo recién planchado, uno de un sobrio color
azul marino que, por lo visto, ha decidido que es el mas adecuado para presentarse ante la reina.

Le ha dicho muy poca cosa, salvo que el palacio de Buckingham ha cerrado todos los canales
de comunicacién, tanto los de entrada como los de salida, y que simplemente van a llegar y solicitar
una audiencia. Parece estar muy segura de que Shaan accedera a su peticion, y se la ve dispuesta a
imponerse a él por la fuerza en caso contrario.



La sensacién que nota en las tripas es extrafia. Su madre les ha dado el visto bueno para que den
a conocer la verdad al publico, lo cual es increible, pero no existen motivos para esperar lo mismo
de la Corona. Podria ser que se le ordenase inmediatamente negarlo todo. Si se diera la necesidad,
estaria dispuesto a agarrar a Henry por el cuello y fugarse con él.

Esta casi totalmente seguro de que Henry no se avendria a fingir que todo ha sido una farsa.
Confia en Henry, y cree en él.

Pero también se suponia que iban a disponer de mas tiempo.

En la Residencia existe una puerta secreta en un costado por la que Alex puede escabullirse sin
ser visto, y alli se retinen con él June y sus padres.

—Ya sé que esto asusta un poco —Ile dice su madre—, pero sabras afrontarlo.

—Dales bien fuerte —agrega su padre.

June le da un abrazo, €l se pone las gafas de sol y una gorra y sale a la carrera para dirigirse
hacia donde todo esto quiera conducirlo.

Cash y Amy estan esperando en el avion. Alex se pregunta por un instante si se habran
presentado voluntarios para este encargo, pero hace un esfuerzo para mantener controlados sus
sentimientos, y eso no lo va a ayudar. Choca el pufio con el de Cash al pasar junto a él, y Amy
levanta la vista de la cazadora vaquera en la que esta bordando unas flores amarillas para saludarlo
con un gesto de la cabeza.

Ha sucedido todo tan deprisa que es en este momento, con las rodillas subidas hasta el pecho
mientras el avién se despega del suelo, cuando por primera vez puede de verdad reflexionar con
calma.

No le molesta que la gente se haya enterado. Nunca ha pensado que tuviera que pedir perdon
por cosas como con quién salia o qué le gustaba, aunque todo eso no se parecia en nada a lo que
ocurre ahora. Aun asi, el gilipollas orgulloso que lleva dentro se siente ligeramente complacido de
tener por fin el derecho de reclamar a Henry. «Si, el principe. El soltero mas cotizado del mundo.
Acento britanico, rostro de dios griego, piernas interminables. Todo eso es mio».

Pero eso constituye solamente una fraccion mindscula de la totalidad. Lo demas es un nudo de
miedo, rabia, transgresion, humillacién, incertidumbre, péanico. Estan los defectos que todo el
mundo puede ver: que es un bocazas, que tiene un caracter voluble, que sufre impulsos
irrefrenables, y luego esta esto. Igual que él, que solo se pone las gafas cuando esta solo: nadie ha
de ver lo mucho que las necesita.

Le importa un pimiento lo que piense la gente de su cuerpo y lo que escriba acerca de su vida
sexual, sea real o imaginario. Lo que le importa es que la gente sabe, dicho con sus propias
palabras, lo que sale de su corazén.

Y Henry. Dios, Henry. Esos correos electronicos, esas cartas, eran el unico medio en el que
Henry podia decir lo que estaba pensando de verdad. En ellas no faltaba nada: que era gay, que Bea
habia ido a una clinica de rehabilitacién, que la reina tacitamente lo mantenia a él dentro del
armario. Alex hace mucho tiempo que no es un buen catélico, pero sabe que la confesion es un
sacramento. Se suponia que no corrian ningun peligro.

Mierda.

No consigue estar tranquilo. Después de leer cuatro paginas de El prisionero de Azkabdn, lo
deja a un lado. Encuentra en Twitter un comentario que habla de su relacion, y acaba cerrando la
aplicacién. Pasea nervioso arriba y abajo por el pasillo del avion, lanzando pataditas a los asientos.

—¢Puedes hacer el favor de sentarte? —le dice Zahra cuando lleva ya veinte minutos
observando sus evoluciones por la cabina—. Me vas a provocar otra dlcera encima de la que ya



tengo.

—¢Estas segura de que, cuando lleguemos, van a dejarnos entrar? —le pregunta él—. ¢Y si no
nos dejan? ¢Y si... no sé, llaman a la Guardia Real y nos detienen? ;Pueden hacer eso? Seguro que
Amy se pelearia con ellos. ;La detendran si intenta pegarles?

—Por Dios —grufie Zahra.

A continuacion, saca el teléfono y empieza a marcar un nimero.

—¢A quién llamas?

Zahra lanza un suspiro y se lleva el teléfono a la oreja.

—A Srivastava.

—¢Qué te hace pensar que va a contestarte?

—Lo estoy llamando por su linea personal.

Alex se la queda mirando.

—¢Tienes su linea personal y no la has utilizado hasta ahora?

—Shaan —exclama Zahra—. Esctiichame bien. En estos momentos estamos volando. Tengo
conmigo al hijo de la presidenta. La hora estimada de llegada es dentro de seis horas. Tendras un
coche esperando. Nos reuniremos con la reina y con quien cofio tengamos que reunirnos para zanjar
este pufietero asunto, porque, de lo contrario, que Dios me ayude, pero me encargaré personalmente
de fabricarme unos pendientes con tus cojones. Pienso amargarte toda tu pufietera vida. —Calla
unos instantes, supuestamente para escuchar a Shaan decir a todo que si, porque Alex no lo imagina
haciendo ninguna otra cosa—. Bien, ahora pasame con Henry, y no intentes decirme que no esta,
porque sé que no lo has perdido de vista ni un segundo.

Y pega el teléfono al rostro de Alex.

El lo coge con inseguridad y se lo acerca al oido. Se oye un murmullo, un ruido confuso.

—Diga.

Es la voz de Henry, dulce, elegante, temblorosa y confusa, y Alex experimenta tal alivio que se
queda sin respiracion.

—Carifo.

Oye que Henry expulsa el aire.

—Hola, amor. ;Estas bien?

Deja escapar una risa himeda, sorprendida.

—Dios, ¢estas de broma? Estoy bien, estoy bien. ;Y tu?

—Voy tirando.

Alex hace una mueca de disgusto.

—¢Qué ha ocurrido?

—Philip ha roto un jarrén que perteneci6 a Ana Bolena, mi abuela ha ordenado que se
suspendan todas las comunicaciones, y mi madre no ha hablado con nadie —lo informa Henry—.
Pero, en fin, aparte de eso, teniendo en cuenta la situacion, todo va bien.

—Ya lo sé —dice Alex—. Llegaré dentro de poco.

Sigue otra pausa, y durante ella se oye respirar a Henry por el aparato.

—No me importa —dice— que la gente lo sepa.

Alex siente que el corazén se le sube a la garganta.

—Henry —empieza—, yo...

—Quizas...

—He hablado con mi madre...

—Ya sé que no es el mejor momento...



—¢Querrias...?

—Quiero...

—Espera —dice Alex—. Estamos... Hum. ¢ Estamos preguntando lo mismo?

—Depende. ;Tu ibas a preguntarme si quiero contar la verdad?

—Si —responde Alex. Debe de tener los nudillos ya blancos, de tanto aferrar el teléfono—. Si,

eso iba a preguntarte.

—Pues, en ese caso, si.

Una minima pausa.

—¢Es lo que quieres?

Henry tarda unos segundos en contestar, pero su voz es tranquila.

—No sé si me habria decidido ya, pero lo cierto es que ya es de conocimiento publico, y... No

quiero mentir. En esto, no. Respecto de ti, no.

Alex tiene las pestafias mojadas.

—Cuanto te quiero.

—Yo también.

—Tt aguanta hasta que yo llegue, ya lo solucionaremos.

—Asi lo haré.

—Ya voy para alla. Enseguida llego.

Henry deja escapar una risa himeda, entrecortada.

—Date prisa, por favor.

Ambos cuelgan. Alex le devuelve el teléfono a Zahra, la cual lo coge sin pronunciar palabra y

se lo guarda otra vez en el bolso.

—~Gracias, Zahra, yo...

Ella levanta una mano, con los ojos cerrados.

—Calla.

—En serio, no tenias por qué haber hecho esto.

—NMira, esto voy a decirlo solo una vez, y si se te ocurre repetirlo, ordenaré que te rompan las

rodillas. —Baja la mano y lo taladra con una mirada cefiuda que resulta a la vez carifiosa y glacial

. Estoy contigo a muerte, ¢vale?

—Espera. Zahra. Oh, Dios mio. Acabo de caer en la cuenta. Eres... amiga mia.

—No, no lo soy.

—Zahra, eres mi pufietera amiga.

—No lo soy. —Coge una manta de entre sus pertenencias, se vuelve de espaldas a Alex y se

envuelve con ella—. No me hables durante las proximas seis horas. Me merezco una siesta.

—Espera, espera, vale, espera —le ruega Alex—. Tengo una pregunta.

Zahra lanza un fuerte suspiro.

—¢Cual?

—¢Por qué has esperado tanto para utilizar el teléfono personal de Shaan?

—Porque es mi prometido, gilipollas, pero algunas personas comprendemos lo que significa la

discrecion, asi que ti no podias saberlo —responde sin siquiera mirarlo, al tiempo que se acurruca
contra la ventanilla del avion—. Hemos acordado que no usariamos nuestros nimeros personales
para el trabajo. Ahora, cierra la boca y déjame dormir un rato antes de que nos enfrentemos a lo que
nos queda. No he tomado nada mas que un café solo, un pretzel y un pufiado de pildoras de
vitamina B12. Ni se te ocurra respirar en mi direccién.



No es Henry, sino Bea, quien contesta cuando Alex llama a la puerta cerrada de la sala de musica
de la segunda planta del palacio de Kensington.

—Te he dicho que no te acerques —esta diciendo Bea cuando se abre la puerta, con una guitarra
colgada del hombro, la cual deja en el suelo en cuanto ve a Alex—. Oh, Alex, perdona. He creido
que eras Philip. —Lo agarra con la mano libre y le da un abrazo que lo sorprende, de tan intenso—.
Gracias a Dios que has venido, estaba a punto de ir yo misma a buscarte.

Cuando Bea lo suelta, por fin puede ver a Henry detréas de ella, derrumbado en el divan con una
botella de cofiac. El principe esboza una sonrisa débil y le dice:

—Disto mucho de ser un soldado de asalto.

Alex suelta una risa que es casi un sollozo, y resulta imposible saber si el primero en moverse
es él o es Henry, pero lo cierto es que ambos se encuentran en el centro de la habitacién. Henry se
abraza al cuello de Alex y lo cubre por entero. Si por el teléfono su voz era una amarra, su cuerpo
es la gravedad que lo hace posible, su mano en la espalda es una fuerza magnética, una brijula que
siempre sefiala el norte.

—ILo siento —es lo Unico que acierta a decir Alex, hundido en la miseria, de todo corazén,
pegado al cuello de Henry—. Ha sido culpa mia. Lo siento. Lo siento mucho.

Henry deja de abrazarlo, apoya las manos en sus hombros y lo mira con gesto serio.

—Ni se te ocurra. Yo no lamento nada en absoluto.

Alex rie otra vez, con incredulidad, observando las profundas ojeras que muestra Henry y el
labio inferior todo mordido, y por primera vez ve a un hombre que ha nacido para conducir una
nacion.

—Eres increible —Ile dice. Se inclina hacia él y lo besa en un lado de la cara. Lo encuentra
aspero, como si llevara un dia entero sin afeitarse. Le roza la nariz con la mejilla y nota que parte
de la tension que tiene Henry desaparece gracias a ese contacto fisico—. Lo sabias?

Se acomodan entre los rojos y los morados de las alfombras persas que cubren el suelo, Henry
apoya la cabeza en el regazo de Alex y Bea se sienta en un puf y se pone a tocar un instrumento
pequefio y raro que, segtn le informa a Alex, se llama autoarpa. También acerca una mesa diminuta
y esparce sobre ella un pufiado de galletas saladas y un trozo de queso blando, y retira la botella de
cofac.

Segun parece, la reina estd profundamente furiosa, no por haber confirmado por fin lo que
ocurre con Henry, sino por haberlo confirmado de una manera tan poco digna como un escandalo
en la prensa sensacionalista. Philip regres6 de Anmer Hall en el instante en que estall6 la noticia, y
se ha visto bloqueado por Bea cada vez que ha intentado abordar a Henry para lo que él afirma que
va a ser «simplemente una conversacion seria acerca de las consecuencias de sus actos». También
ha venido Catherine, una vez, hace tres horas, con expresién impertérrita y triste, a decirle a Henry
que lo quiere y que ya podria habérselo contado antes.

—Y yo le he dicho: «Genial, mam4, pero mientras permitas que la abuela me tenga encerrado,
eso no significa absolutamente nada» —cuenta Henry. Alex lo mira, conmocionado y un tanto
impresionado. Henry se tapa la cara con un brazo—. Me siento fatal. Fui... No sé. Me vinieron a la
memoria todas las veces que mi madre deberia haber estado a mi lado en estos afios.

Bea suspira.

—AQuizé4 fue la patada en el culo que necesitaba. Desde que murié papa, llevamos afios
intentando conseguir que haga algo.

—Asi y todo —dice Henry—, del mismo modo que la abuela si que tiene culpa, mama no la
tiene. Ademas, ha sabido protegernos en otras ocasiones. No seamos injustos.



—Henry —le dice Bea con firmeza—, es duro, pero era necesario que mama te oyera decir eso.
—Baja la vista hacia los pequefios botones de la autoarpa—. Nos merecemos tener un progenitor, al
menos.

Al decir esto tuerce un lado de la boca, un gesto muy parecido al que hace Henry.

—¢Estas bien? —Ile pregunta Alex—. Sé que... He visto un par de articulos y... —Deja la frase
sin terminar—. Hace diez horas, lo de la «Princesa del Polvo» estaba siendo la cuarta tendencia
mas fuerte en Twitter.

Ella relaja el cefio y lo disuelve en una media sonrisa.

—¢Yo? Sinceramente, casi supone un alivio. Siempre he dicho que lo mas cémodo para mi es
que todo el mundo conozca mi historia sin tapujos, asi no tendré que oir especulaciones ni mentir
para encubrir la verdad... o para explicarla. Hombre, preferiria que no hubiera sucedido de esta
forma, pero es lo que hay. Por lo menos ahora ya puedo dejar de actuar como si fuese algo de lo que
deba avergonzarme.

—Sé lo que se siente —dice Henry en voz queda.

El silencio se vuelve intermitente al cabo de un rato, la noche de Londres presiona con su
negrura en los cristales de los ventanales. David, el perro, esta acurrucado en actitud protectora a un
costado de Henry, y Bea escoge una canciéon de Bowie y canturrea en voz baja:

—«Yo seré rey, y ti seras reina».

A Alex le entran ganas de echarse a reir. El ambiente es el mismo que el de un dia de huracan
segtn le ha contado Zahra: todos apifiados, abrigando la esperanza de que los sacos de arena
aguanten el vendaval.

Llegado un momento, Henry se queda dormido, y Alex lo agradece, pero todavia nota un poco
de tension en todas las zonas del cuerpo de Henry que estan en contacto con el suyo.

—Desde que estallo la noticia, no ha dormido nada —le dice Bea en voz baja.

Alex afirma en silencio, y la mira fijamente.

—¢Puedo preguntarte una cosa?

—Siempre.

—Tengo la impresion de que Henry no me lo esta contando todo —susurra—. Le creo cuando
me dice que adelante, que quiere revelar la verdad a todo el mundo. Pero hay algo mas que no dice,
y me estoy volviendo loco por no saber lo que es.

Bea levanta la vista y deja los dedos quietos.

—Ay, cielo —dice simplemente—. Es que echa de menos a papa.

Oh.

Alex lanza un suspiro y se coge la cabeza con las manos. Por supuesto.

—_¢Puedes explicarme un poco? —prueba con timidez—. ; C6mo es eso? ¢ Qué puedo hacer yo?

Bea cambia de postura en el puf en que esta sentada, coloca el arpa en el suelo y busca dentro
de su jersey. Saca una moneda de plata unida a una cadena: el simbolo de la sobriedad.

—¢:Te importa que haga un poco de consejera? —pregunta con una sonrisa picara. Alex le
responde con otra media sonrisa, y ella contintia—. Bien, imaginemos que todos hubiéramos nacido
con un conjunto dado de sentimientos. Unos son mas amplios o mas profundos que otros, pero
todos tenemos un grupo fijo de ellos, como la base de una tarta. Esa es la maxima profundidad de
sentimiento que has experimentado. Y de repente te sucede lo peor. Te sucede lo peor que podria
sucederte. Aquello que te provocaba pesadillas de pequefio, y ti te decias que no pasaba nada,
porque aquello te sucederia cuando ya fueras mayor y mads sabio, y para entonces ya habrias
experimentado tantos sentimientos que aquel, el peor posible, ya no te pareceria tan horroroso.



»Pero te sucede cuando eres joven. Te sucede cuando tu cerebro ni siquiera ha terminado de
madurar del todo, cuando apenas has experimentado nada. Lo peor es una de las primeras cosas
importantes que te sucederan en la vida. Te sucede, y te llega hasta el fondo de los sentimientos que
conoces, y al llegar alli abre una brecha enorme para hacerse hueco. Y como eras tan joven, y como
era una de las primeras cosas importantes que te sucedian en la vida, ya siempre vas a llevarla
dentro de ti. A partir de entonces, cada vez que te suceda algo terrible, el sentimiento no se frenara
antes de penetrar tan hondo, sino que te llegara al corazén.

Alarga un brazo por encima de la mintiscula mesita de té y por encima de las galletas, y toca la
mano de Alex.

—¢:Lo entiendes? —Ie pregunta mirandolo a los ojos—. Para estar con Henry tienes que
entender eso. Mi hermano es la persona mas carifiosa, atenta y altruista que vas a conocer en toda tu
vida, pero lleva dentro una tristeza y un dolor tremendos, y es muy posible que jamas llegues a
entender del todo esos sentimientos, pero debes amarlos igual que el resto de su persona, porque
forman parte de él. Conforman su personalidad, va todo junto. Y él esta preparado para entregartelo
todo a ti, lo cual es mucho mas de lo que yo, ni en un millén de afios, lo habria imaginado capaz de
hacer.

Alex dedica largos instantes a hacer el esfuerzo de asimilar esta informacion, y finalmente dice:

—Yo nunca... Yo no he pasado por nada parecido —dice con voz ronca—. Pero siempre he
percibido en él una faceta que resulta... imposible de conocer. —Toma aire—. Pero mi especialidad
es saltar desde precipicios. Esa es la decision que hay que tomar. Yo quiero a Henry con todo eso,
precisamente por eso. A proposito. Lo amo a proposito.

Bea sonrie suavemente.

—Pues entonces no tendras problema.

A eso de la cuatro de la madrugada, Alex se mete en la cama detras de Henry; Henry, cuya
columna vertebral est4 llena de bultitos blandos; Henry, que ha pasado por lo peor, y por lo peor de
lo peor, y auin esta vivo. Toca con la mano el bulto que forma el omoplato de Henry, alli donde la
sabana deja la piel al descubierto y donde sus pulmones, tozudos, se niegan a dejar de aspirar aire.
Un metro ochenta de hombre enrollado en torno a un conjunto de costillas de extrafias formas y un
corazon renuente.

Con sumo cuidado, pega el pecho a la espalda de Henry y ocupa su sitio.

—Es una locura, Henry —esta diciendo Philip—. Eres demasiado joven para comprenderlo.

A Alex le pitan los oidos.

Se han sentado esta mafiana en la cocina de Henry, con unos bollitos y con una nota de Bea que
dice que ha ido a reunirse con Catherine. De repente ha entrado Philip por la puerta, con el traje
torcido y el cabello despeinado, gritindole a Henry que cémo ha tenido el valor de infringir el
bloqueo de las comunicaciones trayendo aqui a Alex mientras el palacio esta bajo vigilancia, para
seguir abochornando a la familia.

En este momento, Alex esta pensando en romperle la nariz con la cafetera eléctrica.

—Tengo veintitrés afios, Philip —replica Henry haciendo un esfuerzo visible por mantener un
tono de voz normal—. Mama apenas tenia mas afios cuando conoci6 a papa.

—Si, ¢y consideras que fue una decision sensata? —dice Philip con desprecio—. Casarse con
un hombre que pas6 la mitad de nuestra infancia haciendo peliculas, que nunca presté el servicio



militar, que se puso enfermo y nos dejd, a nosotros y a ella...

—Basta, Philip —le dice Henry—. Te juro por Dios. El hecho de que tu obsesion por el legado
familiar no lo impresionara a €l no te...

—Esta claro que no tienes ni puta idea de lo que es un legado, cuando permites que sucedan
cosas como esta —salta Philip—. Lo tnico que cabe hacer ahora es enterrar el asunto y abrigar la
esperanza de que la gente de alguna manera se crea que todo esto no ha sido real. Ese es tu deber,
Henry. Es lo menos que puedes hacer.

—Lo siento —contesta Henry en tono contrito, pero al mismo tiempo con un toque desafiante
—. Siento mucho representar una deshonra por ser como soy.

—NMe da lo mismo si eres gay —le dice Philip recalcando el condicional, como si Henry no se
lo hubiera dicho ya especificamente—. Lo que me preocupa es que hayas elegido esa opcion, con
este. —Desvia la mirada un instante hacia Alex, como reconociendo por fin que se encuentra
presente en la misma estancia que esta conversacion—. Una persona que es el blanco de todo el
mundo. Me preocupa que hayas sido tan esttipido, ingenuo y egoista como para no darte cuenta de
que nos ibas a joder a todos a base de bien.

—Lo sabia, Philip. Por Dios —dice Henry—. Sabia que podia desbaratarlo todo. Me
aterrorizaba exactamente eso. Pero ;cémo iba a haberlo previsto? ; Cémo?

—Como acabo de decir, has sido un ingenuo —Ile dice Philip—. Esta es la vida que nos ha
tocado vivir, Henry. Lo has sabido siempre. He intentado decirtelo. He querido ser un buen
hermano, pero ti no me haces caso, joder. Ha llegado el momento de que recuerdes el lugar que
ocupas en esta familia. Sé un hombre. Asume la responsabilidad. Arregla esto. Por una vez en tu
vida, no seas un cobarde.

Henry se repliega como si le hubieran dado fisicamente una bofetada. Alex lo comprende de
pronto: asi es como lo han ido hundiendo poco a poco a lo largo de los afios. Quiza no de una forma
tan explicita, pero si constante, siempre implicita. «Recuerda cual es tu sitio».

De repente hace una cosa que Alex adora en él: saca el ment6n hacia fuera y se arma de valor.

—No soy un cobarde —afirma—. Y no quiero arreglar esto.

Philip lo mira y lanza una carcajada dura y carente de humor.

—No sabes de qué hablas. No tienes ni idea.

—AQue te den, Philip. Amo a Alex —dice Henry.

—Ah, conque lo amas, ¢eh? —Lo dice en un tono tan paternalista que Alex cierra la mano en
un puflo por debajo de la mesa—. ;Y qué es lo que piensas hacer exactamente, entonces? ¢Eh?
¢Casarte con él? ;Convertirlo en duquesa de Cambridge? ¢El Primer Hijo de los pufieteros Estados
Unidos, cuarto en la linea de sucesién al trono de Inglaterra?

—iPienso abdicar! —exclama Henry levantando la voz—. {No me importa!

—No te atreverias —escupe Philip.

—Tenemos un tio abuelo que abdicé porque era un puto nazi, de modo que dificilmente mis
motivos serian los peores posibles, ¢no te parece? —Henry ya esta gritando. Se ha bajado de la
silla, con las manos temblandole, y se ha erguido por encima de su hermano. Alex observa que, de
hecho, es mas alto que él—. ;Qué es lo que estamos defendiendo aqui, Philip? ;Qué clase de
legado? Una clase de familia que dice: asumimos los asesinatos, asumimos la rapifia, el pillaje y la
colonizacion, lo lavamos todo y lo ponemos en un museo; pero, ah no, ¢de manera que tu eres un
jodido maricén? jEso va mas alla de nuestro sentido del decoro! Pues ya no aguanto mas. Ya he
permitido durante mucho tiempo que la abuela y td y el peso del mundo entero me mantuvieran
maniatado, y hasta aqui he llegado. Me da igual. Puedes coger tu legado y tu decoro y metértelos



por el culo, Philip. Yo he terminado.

Y, lanzando un potente resoplido, gira sobre sus talones y sale de la cocina a grandes zancadas.

Alex, boquiabierto, se queda paralizado en el sitio por espacio de varios segundos. Philip,
sentado frente a él, esta inquieto y con el rostro congestionado. Alex carraspea, se pone de pie y se
abrocha la chaqueta.

—Si te sirve de algo —le dice a Philip—, tu hermano es el hijoputa mas valiente que he
conocido nunca.

Y acto seguido sale detras de él.

Shaan tiene pinta de llevar treinta y seis horas sin pegar ojo. Estd perfectamente arreglado y
compuesto, pero lleva la etiqueta del jersey asomando por fuera y su taza de té desprende un fuerte
olor a whisky.

A su lado, en la parte trasera de la camioneta de incognito en la que se dirigen al palacio de
Buckingham, va sentada Zahra, con los brazos cruzados en actitud resuelta. El anillo de
compromiso que luce en la mano izquierda lanza destellos bajo la tenue luz matinal de Londres.

—Asi que... —prueba Alex— ;estais peleados?

Zahra se vuelve hacia él.

—No. ¢Por qué piensas eso?

—Oh. Simplemente se me ha ocurrido porque...

—Todo esta en orden —aclara Shaan sin dejar de teclear en su iPhone—. Este es el motivo por
el que al principio de la relacién establecimos una serie de normas para separar lo personal de lo
profesional. A nosotros nos funciona.

—Si quieres pelea, deberias haberme visto cuando me enteré de que Shaan sabia lo vuestro
desde el principio —dice Zahra—. ;Por qué crees que me ha regalado un pedrusco de este tamafio?

—Mas bien suele funcionarnos —enmienda Shaan.

—Si —coincide Zahra—. Y, ademads, anoche nos sali6 de cine.

Shaan, sin levantar la vista, levanta la mano y le choca esos cinco.

Shaan y Zahra, uniendo fuerzas, han conseguido concertarles una audiencia con la reina en el
palacio de Buckingham, pero se les ha advertido que deben tomar una ruta mas larga y mas
cautelosa para evitar a los paparazzi. Esta mafiana, Alex percibe en Londres una fuerte electricidad
estatica, millones de voces murmurando acerca de él, de Henry y de lo que podria suceder a
continuacion. Pero Henry esta a su lado, agarrandolo de la mano, y él le tiene agarrada la suya, asi
que por lo menos eso ya es algo.

Al aproximarse a la sala de reuniones, ven en la puerta a una mujer menuda y algo mayor que
tiene la nariz respingona de Bea y los ojos azules de Henry. Lleva unas gruesas gafas, un gastado
jersey de color granate y unos vaqueros recortados; un atuendo que, decididamente, esta fuera de
lugar en las estancias del palacio de Buckingham. En el bolsillo de atrds lleva un periodico
enrollado.

La madre de Henry se vuelve hacia ellos, y Alex se fija en que, al verlos, su expresion oscila
entre dolorida, reservada y amable.

—Hola, hijo mio —dice cuando Henry llega a su altura.

Henry tiene los labios apretados, pero no a causa de la rabia sino simplemente por culpa del
miedo. Alex advierte en su semblante una expresion que ya conoce: se esta preguntando si no corre



ningtin riesgo al aceptar el amor que se le esta ofreciendo y desea vivamente aceptarlo de todas
formas. La rodea con un brazo y permite que ella lo bese en la mejilla.

—Mama, te presento a Alex —dice el principe, y, como si no fuese obvio, afiade—: mi novio.

La madre se vuelve hacia Alex. Este, la verdad, no sabe muy bien qué debe esperar, pero ella lo
atrae hacia si y también lo besa en la mejilla.

—Bea me ha contado lo que has hecho por mi hijo —le dice, perforandolo con la mirada—.
Gracias.

Detras de ella estd Bea, con cara de cansancio, pero centrada; Alex se imagina el serm6n que
debe de haberle echado a su madre antes de venir al palacio. Cuando el pequefio grupo se congrega
en el pasillo, cruza una mirada con Zahra, y Alex siente que no podria estar en mejores manos. Le
gustaria saber si Catherine estara por la labor de sumarse a sus filas.

—¢Qué es lo que vas a decirle a la reina? —pregunta Henry a su madre.

Ella suspira y se toca la montura de las gafas.

—Bueno, la vieja bruja no se deja conmover mucho por el sentimiento, asi que supongo que
intentaré apelar a ella con una estrategia politica.

Henry parpadea.

—Perdon, ¢qué estas diciendo?

—Estoy diciendo que he venido a pelear —responde su madre, sencilla y directa—. Quieres
decir la verdad, ¢no es asi?

—Pues... si, mama. —Acaba de encenderse una luz de esperanza en sus ojos—. Asi es.

—Pues en ese caso podemos intentarlo.

Ocupan sus asientos alrededor de la mesa alargada y decorada con bellos relieves que hay en la
sala de reuniones y aguardan la llegada de la reina nerviosos y en silencio. Se halla presente Philip,
con cara de estar a punto de hacerse sangre en la lengua de puro nerviosismo, y Henry no puede
evitar juguetear con la corbata.

Entra en la sala la reina Mary, vestida con un conjunto de color gris pizarra y luciendo una
expresion pétrea. Le han peinado la media melena, ya canosa, con total precision en torno a los
planos de su rostro. Alex se queda sorprendido al advertir su gran estatura, su espalda recta y su
menton fino, a pesar de que ya cuenta ochenta y pico afos. No es lo que se dice una mujer bella,
pero claramente se revela una gran personalidad en sus avispados ojos azules, en sus facciones
angulosas, en las profundas arrugas que le enmarcan la boca.

La temperatura que reina en la sala desciende cuando ella toma asiento a la cabecera de la mesa.
Un auxiliar acerca la tetera que hay en el centro y le sirve té en una taza de pristina porcelana. Se
hace el silencio mientras la soberana, haciéndolos esperar, lo prepara con parsimonia y gesto
glacial: vierte la leche con una mano arrugada que le tiembla ligeramente; pone un terrén de azicar
escogido con sumo cuidado con las pinzas de plata; luego pone un segundo terron.

Alex emite una tos. Shaan le lanza una mirada. Bea aprieta los labios.

—Hace unos meses recibi una visita —dice la reina por fin. Coge la cucharilla y empieza a
remover lentamente—. Del presidente de China. Perdonaréis que no recuerde el nombre. Pero me
contd una historia fascinante sobre lo mucho que ha avanzado la tecnologia en diferentes partes del
mundo en estos tiempos modernos. ¢Sabiais que es posible manipular una fotografia para que dé la
impresion de que las cosas mas extravagantes son reales? Con un simple... programa, si no me
equivoco. Un ordenador. Falsedades increibles de toda clase pueden parecer verdaderas. El ojo no
es capaz de detectar ninguna diferencia.

El silencio que flota en la sala es total, salvo por el tintineo que produce la cucharilla trazando



circulos en el fondo de la taza.

—Me temo que soy demasiado vieja para entender como es posible archivar cosas en el espacio
—sigue diciendo la reina—, pero me han dicho que se puede fabricar y divulgar todas las mentiras
que uno desee. Se podria... crear archivos que nunca han existido y colocarlos en donde fueran
faciles de encontrar. Nada de eso seria real. La prueba mas flagrante puede acabar desacreditada y
desechada, asi sin mas.

Con el delicado tintineo de la plata contra la porcelana, la reina deposita su cucharilla en el
plato y por fin mira a Henry.

—Me pregunto, Henry, me pregunto si td opinas que algo de esto ha tenido que ver con esas
indecorosas informaciones.

Lo que tienen en este momento encima de la mesa es una oferta. Sigamos ignorandolo.
Finjamos que todo ha sido un embuste. Hagamoslo desaparecer.

Henry aprieta los dientes.

—Es real —responde—. Todo.

En el semblante de la reina se reflejan sucesivamente varias expresiones hasta que, al final, su
frente se alisa, como si hubiera encontrado algo antiestético en el fondo de uno de sus delicados
zapatos de tacon bajo.

—Muy bien. En ese caso... —Su mirada se posa en Alex—. Alexander. Si hubiera sabido que
estabas saliendo con mi nieto, habria insistido en celeb